
花一朵一朵地盛开，是大
地上最美的情诗。

——题记

2019年4月29日，晴，柿
子花和七姑娘

“履道坦坦，幽人贞洁。”出
自《易经》。意思是走在光明正
道上，心怀善意之人，可得吉
祥。

一早读到这句，很是感动。
早上发现去年不曾开花结

果的柿子树开满了黄色花朵，
一丛丛，黄色花瓣四周是绿色
的花瓣，我仔细观察了一会儿，
好像绿色花瓣应该以后变成柿
蒂。待我观察几天再作结论。

前院篱笆边的七姑娘开得
很明媚。这芬芳和其他花儿不
同，盖因七姑娘是从小见惯的
花朵，香味自然也是沉潜于心
底的一抹记忆，植入内心。七
姑娘刚开，有点弱不禁风的样
子，很期待一墙花开，花动人
心，醉卧其下。

我剪了一枝七姑娘花，插
入书房的花瓶中，写字时好像
扇底微风似的。临智永的“千
字文”，俊朗超拔，润泽秀美，甚
觉有意思。

在花前，我不由感慨：人的
一生短过眼睑的一眨，花的一
生呢？镌刻在观花人的脑海
中。

2019年6月13日，雨，绣球

Ms. Chen夫妻晚上来我
家喝茶，她送了一束花，绣球
花。蓝色、浅粉、紫色等。花朵
硕大，花儿圆满。她家的绣球
养得很壮。

我家的绣球，水池边红色
的那盆已经养了五年。去年开
花时花苞很大，今年明显花苞
小了很多。查阅资料对比经验
人士话语，一是施肥不充足，二
是因为去年11月时没把嫩枝
残枝修剪干净。

小 区 的 养 花 专 家 Mr.
Zhang说：养花不能贪，绣球
你认定只要十个花苞，那么其
他的枝条就要毫不犹豫地剪
完。

原来如此。
人生的道理都一样，删繁

就简，其实是为了更绚烂。
去年从萧山剪枝而来扦插

的紫色绣球开得很清纯。两枝
两花，很动人。

这几盆花儿都养在水池
边，池水中小鱼儿摆尾，石缝中
长着菖蒲，绿油油的，很深情。
看着红花绿叶，我总想起临水
照花人。

春天在虹越买来的三加仑
的蓝色无尽夏，开时蛮耐看，这
种蓝很澄净，其中一个花苞还
是心形的。唯一不足的是自己
端不动花盆，恰逢先生出差，开
花时暴晒了，花期明显缩短了。

Mr.Yang 买来的两盆无
尽夏开得很旺，但也没有特别

健壮的感觉。今天把这两盆端
入阴凉处，希望开花时间能长
一点，再长一点。

养了一年，花期一月，人生
也是这么绽放的，比如写字，一
本帖子临了近一月，厚厚一叠
练习纸，偶尔会有几天有临写
顺畅的快意，如若花儿开放一
样愉悦，但更多时候是一种较
量、纠正，笔墨和心意之间的私
语，静水流深的感觉。

2019年6月14日，阴（夏
天来了，但却很凉快），白玉兰

白玉兰开了今年第一朵
花。我摘了下来，同时摘了一
朵尚在开花的海棠，摆在正在
写的“圣教序”纸上，旁边是尚
未看完的《朝苏记》。这意象很
美。海棠是苏轼所爱之花，举
红烛赏海棠，也只有东坡才有
这样的性情。而白玉兰和“圣
教序”又那么吻合。

看到白玉兰，就好像能听
到巷子里那声挑担卖白玉兰的
喊声：卖白玉兰哎——尾音很
长，声音很软，好像白玉兰的香
气都拖入那声喊叫中。

记得很多古诗词中都有卖
花情节。最喜欢的还是陆游的
那句：“小楼一夜听春雨，深巷
明朝卖杏花”。此诗中有个细
节于近日一直在练习书法时特
有感触，“矮纸斜行闲作草，晴
窗细乳戏分茶”。写着草书的
放翁，喝着一杯茶。就着茶沫
一个人上演一部“戏百茶”的游
戏，那么买来杏花是用于簪花
还是插花呢？

还有一首颇为喜欢的和卖
花有关的诗歌是李清照的。年
轻时对李清照的诗词喜欢得不
得了，每每读到“云鬓斜簪，徒
要教郎比并看”，真是好羞怯又
青春的一幅画卷。“卖花担上，
买得一枝春欲放”，想必也是杏
花桃花牡丹之类的时花了。

我骨子里随母亲，还是喜
欢白色带着香气的花朵，比如
茉莉，比如白玉兰，比如姜花。
去年初夏，有次去外面吃早餐，
拐角处见一老奶奶面前摆着几
束刚采撷的姜花，我全数买来
了。插在家里各个花器上，尤
以佛堂供奉为殊胜。

今年特意去买花的老地方
找过，竟然再不复见。

白玉兰开的时候，好像一
支支白色的毛笔芯子挂在树
梢，屋里屋外，全是香气萦绕，
若隐若现，适合在香气中抄经
书。

2022年9月10日，晴，紫薇

前院的紫薇挂在枝头，有
些少女般羞涩的颜容，紫紫的，
真是名副其实的紫薇。

看到紫薇花，总会念出白
居易那句“紫薇花对紫微郎”，
后院山上紫薇花边上放了一把
椅子，明天一早去把椅子洗干
净，我想坐在紫薇树下读几句

诗应该很有意思。
紫薇花的树干我觉得颇有

特色，裸露着，树皮好像没有的
样子，用手去抚摸时，它还能摇
动起来，据说是瘙痒的感觉。

我觉得紫薇花看着柔软却
特别坚强。你看，夏日骄阳下，
除了荷花，开得我行我素的当
属紫薇花了。

我家院子里的紫薇也是坚
强的。去年重建花园时，三株
紫薇树因找不到种植的地方，
就挪动到后山，放了两个月，一
直没种植下去。秋天种植后浇
点水，施点肥，活了过来，且当
年就开了零星小花。以前对紫
薇有些不以为然，觉得花也一
般，盛开和凋零并存，嫌弃它的
邋遢。但见到它这么神奇的生
命力，我开始爱上紫薇，这样生
命力旺盛的植物让人尊敬。

今年更是枝繁叶茂，后院
因气温相对偏低，一开始公园
里的紫薇都盛开了，我家后院
的紫薇还沉甸甸挂着花苞，尚
未盛开。最近一排四五棵紫
薇同时开放，花是红色的，边
上映衬着竹子的青绿，分外明
媚。早上微风吹拂，紫薇低低
应和着，那么温柔，那么动人，
我总是冒出“我把我唱给你
听”这首歌，大声地唱着，好像
紫薇能听懂一样，映衬着一旁
娑婆的细竹叶，绿叶红花，妩
媚而清秀。

紫薇花开时，耳旁蝉鸣辽
阔，一浪高过一浪。据说这是
知了求偶的声音，比拼的是实
力，也是用尽浑身气力的一场
演出。

树也好，动物也好，都在认
真地活着，努力着。

最近腰扭了，好不容易坚
持了 20 天的慢跑被迫中止
了。然而我一瘸一拐地每天拾
阶而上去后院看花，看紫薇。
我发现紫薇的花苞有些和鸡冠
花相近，一朵一朵很细小，摸着
很软，但很有筋骨，也许这就是
花儿的风骨。花瓣数了数，一
般都是六瓣，偶尔能遇到七瓣
的。姿态很美。想着写字时，
字也有姿态的。而非笔墨一横
一竖，表达的都是生机。

我发现紫薇花一年能开好
几次花儿，大概9月初，后院的
紫薇又盛开了，且比上个月开
放时更袅娜，更多姿。长长的
枝叶挂下来，好像披着红色的
蕾丝，在风中摇曳，让人心动不
已。

今天去后山走路，远远地
看到一树紫薇花迎着旭日，花
儿刺过金色的光芒，意外地发
现，这株紫薇花瓣基本是七瓣
的，有些是八瓣的。觉得真是
奇迹。这段时间，我在小区走
路时，忍不住会去数一数紫薇
花瓣，都是六瓣的。也去野外
时注意紫薇花瓣，都是六瓣。
我还以为七瓣八瓣是别人杜撰
的，今天幸运地被我遇到了。
我立即摘了一枝，放在芭蕉叶
上，拍下了她们的倩影。
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看花日记 每一个树号都是泉眼

每次出差前，我都喜欢在我的帆布包里装上
一本书。这本书必须是能够反复阅读的，能做老
朋友的那种好书。

最近一个月的好书固定在一本上：《通往自己
的路上》。

有好几个在异乡的夜晚，我在灯下继续和这
本散文集交谈。

喜欢《然而世界从未完美》。
喜欢《人之追问，生之追问》。
喜欢《成长始于不断冒犯》。
喜欢《经过句》。
异乡的夜晚，因为这本书，越来越安静。重现

了年轻时代的夜晚，准确地说，是上世纪八十年代
的夜晚，一本书灌溉饥渴读书心的夜晚。

“一个尊重艺术，尊重自己内心的写作者，是
值得信赖的。”

有那么一瞬间，恍然觉得，这本书就是一座我
阅读的活火山。通往自己的路很多条，那些光和
影，那些明与暗，那些未抚平的疼痛和已经抚平的
疼痛，总是一波未平，一波已起。山色有或者无，
每个人的道路上，也是在完成自己的道路上，我们
播撒了诸多沿途的秘密。秘密的果实里，全是我
们的读，我们的悟，我们的行。

这是一本很轻很轻的书，又是一本很重很重
的书。

“当他用怜爱的手势拍了拍老树斑驳的身躯，
身子也像大树倾去，像是在耳语，又像是在倾听。”

这是《静守师傅》里的那个朴实而坚韧的静守
师傅。

他是我们的榜样。
树和人，都在完成。这个人生百年，每个人都

在努力“完成”。我们读过的书就是驮着我们的
马。那些与我们仰头相遇的光芒与河流，那些植
物之约，那些美的款待，那些寻美的旅程，那些河
流的方向。

“大地永恒而神秘，草原、星空、大树、绵延的
山脉，都是他们的家。”

这是陆梅写图瓦人的话，其实也是写给我们
这些“微尘众”的。无数青山水拍天。在通往自己
的路上，陆梅是那样的贪恋，那样的脆弱，那样的
深情。

比如我喜欢的那篇《林中路》。《林中路》里的
“她”，生活中的九九八十一难般的考验，她似乎被
拦住了，但她还是一一跨了过去。陆梅是“她”，
但陆梅不完全是“她”。有心人的敏感是有苦楚
的，但“她”有多少苦楚，就会有多少惊奇在等候着
她。

那是蝉蜕般的生命惊奇。
成长，一直在成长。陆梅用这本《通往自己的

路上》，完成了一个优秀儿童作家的生命惊奇，也
完成了一个优秀散文家对于这个嘈杂世界最了不
起的馈赠。在通往自己的路上，陆梅就是了不起
的向导，而了不起的阅读力，令她的砍刀越来越锋
利。

也正因为如此，陆梅走过的林中路，总是遍布
那新鲜而醒目的树号。

那每一个树号，都是新鲜的泉眼呐，清澈，丰
沛，引导我们继续走在通往自己的路上。
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