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千里马与伯乐∶吴观岱与廉泉
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2015年的1月31日，在中央电视
台科教频道的《探索·发现》栏目，播
出了一部系列专题片《太湖画脉》，其
中第三集名曰《江南画师观岱柳》。

该集在介绍无锡画坛名家吴观
岱的成长与崛起过程中，用了大量的
篇幅与笔墨，围绕“廉泉”这一人物的
出现而展开。从而，为我们讲述了一
个近代版伯乐与千里马的真实故事。

酱菜园学徒

吴观岱，无锡人，是清末民初的
著名画家。他的作品意境开阔、苍劲
浑朴，山水、人物、花鸟皆不同凡响。
其门下桃李众多，当代名家诸健秋、
秦古柳、薛惠山都曾师从于他，堪称
近代无锡画坛的一代宗师。在千年的
无锡画史中，他是具有全国性影响与
本土风格开创意义上的大家之一。吴
观岱于美术史的重要性，还于他承前
启后的作用。因为在他之前的无锡画
坛，足足黯淡了将近五百年。

在上个世纪五十年代初期，故宫
博物院曾举办过《中国古代画家传世
名画展》。其中，太湖一隅的无锡籍画
家顾恺之、倪瓒、王绂，在十个席位中，
即占据了三席，几可抵大半个江南。

然而，随着公元1416年，王绂病
逝于北京一家馆舍。对于无锡画坛
来说，这标志着高潮的消退。只是，
谁也没有想到，下一波的兴起，会间
隔得那么久，直到五百年后吴观岱的
出现。更没有人能想到，这位开启无
锡画坛新气象的大师，他艺术生涯的
起点，居然是一个普普通通的酱菜
园。与顾、倪等有世家大族背景的前
辈不同，吴观岱的出身十分贫寒。

清同治元年（1862），吴观岱出生
在无锡城里一户贫困家庭中。虽然，
他自小便喜欢绘画，幼时也曾念过私
塾，后终因家境困难，无钱继续上学，
于是，便被父亲送到了一家酱菜园去
做学徒。虽说每天洗衣、扫地、刷马
桶，脏活累活干不完，被师父师兄呼
来喝去，甚至拳脚相加，但至少还能
吃上饭。

一天，老板吩咐吴观岱去送货，
顾客住在无锡一条专门销售书画文
玩的街道。这里浓郁的书画气氛，令
吴观岱不禁放慢了脚步。于是，就有
了那充满好奇的一瞥，改变了这酱菜
园学徒的一生。那人物走兽、山水花
鸟、梅兰竹菊，色彩和线条构成的这
陌生而新奇的世界，刹那间，如洪水
倾泻，淹没了少年吴观岱。

当晚，吴观岱受到了师父的严厉
责罚。因为整整一个下午，他都在那
间装裱店前如醉如痴地看着，早已把
送货的事儿忘得一干二净。

此后的吴观岱，再也无心酱菜园
的活计，他常常溜出门去看画。任凭
师父的责骂、父亲的大发雷霆，吴观

岱依旧是我行我素——多次责打后，
一怒之下的父亲，将其赶出了家门。

是一位顾姓邻居收留了他。这
位好心的邻居发现了吴观岱的绘画
天赋，于是，便力劝其父送他去学
画。可吴家实在是太穷了。幸而，这
事被吴观岱的叔父知道后，答应负担
其学费，其父这才勉强同意。

在十四岁这一年，吴观岱结束了
酱菜园的生活，成为了一名画师学
徒，师从潘锦（昼堂）。

凭画笔养活自己

但是，好运气并没有太长时间。
不久后，因为学费里一枚银元的真伪
问题，叔父与教画的先生，发生了争
执。可怜的吴观岱，奔走在双方当
中，试图挽回。然而，最终还是被两
扇紧闭的大门，赶到了街头。

站在桥头，手里捏着那枚银元，
少年吴观岱，再一次领略到了世事的
无情与残酷。他的梦想，难道就这样
被一枚银元击得粉碎了吗？所幸在
吴观岱的眼里，很快他就发现了自己
的新课堂，那就是往日他常去看画的
那家装裱店。

从那一天起，无论是刮风或下
雨，装裱店的伙计总能看到吴观岱在
装裱台前一站就是一天。他总是很
乖巧，并不挡着客人的路，还经常帮
着做一些杂活儿。这样的日子，一直
持续了半年多。一天，装裱店的老板
怒气冲冲地对吴观岱下了逐客令，因
为他发现，吴观岱白天在店里观摩顾
客送来的各种画作，晚上，凭着记忆
临摹重画，几乎与原作不差分毫。致
使原画主人纷纷抱怨装裱店，说是把
他们的画随便借给外人。

吴观岱又一次失去了课堂。
不过，现在的他，已经有能力凭

借自己手中的画笔养活自己了。画
人最难，吴观岱起初专攻人物画，这
直接为他带来了一份虽然名声不雅，
但报酬还算丰厚的业务——为死者
画肖像。贫穷使得吴观岱十分珍惜
每一次可以换取铜板的机会。很快，
他在无锡画界小有了名气。来找他
的，也不再仅限于画肖像、遗容，他的
润笔身价，也在逐渐上涨。

吴观岱青年时代挣扎谋生，达到
了一位画师所能够到达的最佳状
态。然而，随着画约越来越多，吴观
岱却日渐焦虑起来。重复的构图，重
复的笔墨，日复一日，年复一年，吴观
岱开始感到了烦躁。

只是，步入中年的吴观岱怎么也
不会想到，他的机会已经在悄然来临。

廉泉慧眼

一天，无锡城里一家蔡姓钱庄开
业，他慕名请吴观岱画了一幅大型的

人物画悬挂于中堂。前来祝贺的亲
朋好友，见了此画莫不赞叹称羡。也
就是在这其中，有一个人，异乎寻常
地表现出了对这幅画的一见倾心。

他叫廉泉，字惠卿，号南湖，无锡
城内水獭桥人，光绪二十年举人。曾
参与康有为的公车上书，精诗文，善
书法，酷爱金石书画，艺术修养极高，
是苏南一带的名士，也是一个思想开
明，同情革命的爱国者。当时还是清
末，廉泉刚刚升任户部郎中，寓居北
京。此次，他只是回乡探亲。

廉泉收藏名人字画极多，庸常之
作难入其眼。可是，吴观岱的画，却
令他兴奋不已。

第二天，他便请吴观岱到家中，
试探邀请吴观岱随他进京。吴观岱
自谦笔拙，仅以笔墨营生，从未想过
北上发展。廉泉说：你功力深厚，去
京城必能大展身手。谈话中，廉泉从
吴观岱的神情变幻与犹豫中，探知到
了他的顾虑，继而便言道：君之家境
我已尽知，进京后，可以住在我那里，
所有在京的一切开销应酬，均由我来
负担，你只管专意作画即可。

廉泉家学富厚，名画过眼无数，
在书画界极负盛名。是时，吴观岱恭
请廉泉对自己的画作品评。廉泉说
道：吴观岱之画艺，正如蚕在四龄，吃
的精，胃口大，正需大量观摩古人杰
作佳品。如能不受生计干扰，专心精
研一两年，必能破茧化蝶，再上层楼，
未来境界，不可限量！

这是一个近代版伯乐与千里马
的真实故事。当画家知遇鉴赏家，当
慧眼识遇慧根，吴观岱从此开启了新
一轮的艺术征程。

走向京城

来到北京之后的吴观岱，如饥似
渴地观摩廉泉的大量收藏，如入金山
银海。他日夜揣摩名家笔墨，如醉如
痴。短短几年，技艺大进，登堂入室，
完成了由画师到画家的飞跃。

人们都知道，清末的廉泉，是
一位大学问家，也是一位大诗人，
这样一个有修养的人，一定是很
有眼光的。所以，他把吴观岱介
绍到北京，跟北京的艺术家交流，
给了这位江南名士一个非同寻常
的大开眼界机会。因为在北京能
看到的好东西太多了，无论是廉
泉的收藏、还是宫廷里的一些东
西。不仅如此，廉泉还以他独特
的修养和眼光，给吴观岱指出：必
须从石涛下手！

提到吴观岱学习古人，就不
能不提石涛。当时，中国画的主
流是“四王”，石涛与八大山人受
到轻视。可廉泉独具彗眼，尽力
搜集石涛作品。吴观岱对石涛也
是推崇备至，竭力汲取他的画
技。清初的四王，是指王时敏、王
鉴、王翚、王原祁四人，他们画风
接近，都重仿古，推崇宋、元、明笔
法，因其设色浓丽典雅，受到皇家
喜爱，从而雄居画坛三百余年。
而石涛则是明宗室后裔，亡国之
后，出家为僧，半世云游，饱览名
山大川。因此，所画山水，笔法奇
趣多变，笔墨恣肄。

很快，吴观岱取法石涛的画
作，在北京广为人知，还因此得了
一个“石涛再世”的名号。从此，
他专攻山水，在石涛技法的基础
上，最终形成了自己博大雄健的

画风。
中年变法，又一次的华丽转身之

后，吴观岱的时代终于到来。廉泉的
确是吴观岱艺术生命中的贵人。他
不遗余力地推介吴观岱，甚至将他荐
入清宫如意馆当供奉，为光绪皇帝描
绘课本故事。很快，吴观岱在高手如
林的京城，打下了自己的一方天地。

随后几年，吴观岱又跟随廉泉赴
上海，经营文明书局，出版了中国最
早一批珂罗版的中国画图册，为国画
艺术的普及与传播，开创了新的路
径。

“江南老画师”

近年来，有学者提出了太湖画
派这样一个概念，认为由吴观岱开
始，大部分近代无锡籍画家的确存
在一个共性，那就是他们对传统画
家身份的偏离。一般认为，宋、元以
后的中国画，大体可分为文人画、院
体画。只不过，近代以后的无锡籍
国画家，虽然风格或近于文人、或近
于院体，但更精确地划分，他们应该
算是文人圈子里的职业画家，既不
能归于院体，也不宜归于倪瓒、王绂
一路的文人，因为他们大多出身于
平民，幼时并没有受到过太多的诗
书熏陶，只是依靠自己的天赋和勤
奋，多年摸索，自成一家。既不是宫
廷御用画家，也非纯粹书画娱情，而
是首先将绘画当做一种谋生的职
业。以吴观岱为代表的职业画家与
院体文人最大的区别，就是更接近
于新崛起的工商社会，更接近民
间。吴观岱的出现，无疑是为晚清
民初的中国画坛，注入了一股强劲
而泼辣的新鲜血液。

这一点，吴观岱自己也意识到
了，晚年他多以“江南布衣”署名，而
人们也尊称他为“江南老画师”。此
时，功成名就，桃李满园，渐入晚年的
吴观岱，重回无锡，无疑已成为了无
锡画坛当然的领袖人物。
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