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书香忆墨林 找回香瓜的原味

母子

2023年7月20日，我刚刚
参加完中国轻工业联合会在黑
龙江伊春召开的“2023大师工
作会议”坐飞机到北京，手机上
跳出许墨林老师逝世的不幸消
息。其实在之前就收到孙亚琴
医师关于许老师身体情况不好
的微信，毕竟他体弱多病已有
几年，我心里默默地祝愿他能
挺过这一关。去年许墨林老师
在疗养时，我特地去无锡看望
了一次，他很高兴，尽管精神不
好，还硬撑着和我拍了几张照
片，我心里十分酸痛。

许墨林老师出生于宜兴市
周墅乡（现在划归丁蜀镇）木石
村，和我所在的双桥村也就4公
里距离。他长我10岁，之前我
们不相识，因他读完书后就一
直在无锡工作，也没有什么机
会接触。

上世纪八十年代，改革开
放的春风让我们农民办起了紫
砂工艺二厂。我担任厂长后，
感觉到宜兴紫砂作为中国优秀
的传统工艺，是艺人文人的智
慧结晶，不能光当日用品卖，应
充分挖掘它的文化价值和艺术
价值。1986年，宜兴紫砂工艺
二厂在接待条件很不好的情况
下，举办了首届紫砂散文节，我
们邀请全国一批知名作家如上
海的柯灵、菡子、金晓东、林伟
平，北京的唐达成、林非、李国
文、吴泰昌，天津百花文艺出版
社的郑法清、谢大光，福建的何
为、郭风，江苏省作协的艾煊、
海笑、陆文夫、高晓声、忆明珠、
杨旭、苏叶、赵翼如等等。也许
考虑到首次紫砂散文节在宜
兴举办，因此，省作协也通知
了常州的章辰霄和无锡的许
墨林，苏州大学的范培松、朱
子南，就这样，我和许老师才
有了接触。37年来，参加这次
散文节的作家们大多已离世，
剩下少数几个也再难联系，而
唯有墨林老师，我们的友谊长
跑从未中断，而且历久弥新。
首届紫砂散文节期间，来参加
的作家，大都写了赞颂宜兴陶
瓷、宜兴紫砂的散文、诗歌。
之后文人写紫砂的越来越多，
至今连续不断。我离开紫砂
二厂后，散文节未能连续举
办。直到2016年，我利用在陶
协工作的机会，邀请了尚健在
的几位作家，举办了一次“文
心壶韵三十年”的活动，可惜
已物是人非，无法奢望当年的
作家阵容，许墨林老师倒是兴
致十足地参加了这次三十年
再相会的活动。

墨林老师一辈子从事他所
钟爱的文化工作，是无锡码头
上公认的知名文化学者。他作
为一个宜兴人，何尝不想为宜
兴的文化助把力呢，他看到我
在致力于紫砂文化的挖掘弘扬
当然十分高兴，于是鼓励我、鞭
策我，向紫砂文化的深处挖、高
处走，说当厂长再忙也不能忘
记学习，要拿起笔来写点东西，
不仅要创造物质财富，还要积

累精神财富，这一点我深受鼓
舞。

1982年至1992年，我在宜
兴紫砂工艺二厂工作整整十
年，从扩建办主任到副厂长、厂
长兼党总支书记，三千几百个
日夜，从无到有、从小到大、从
弱到强，创建了一个千人工厂，
延伸双桥、西望两个分厂，为周
边农民搭建了一个致富的平
台。工作确实很忙，也很苦很
累，哪有时间坐下来写文章，仅
仅和好友盛畔松编了一本《紫
砂春秋》，出版后虽受到好评，
但总觉意犹未尽，也辜负了墨
林老师的期望。

1992 年 6 月至 2002 年 6
月，我“误入官场”十年，在市政
府经济综合部门工作，期间还
挂职国有企业宜兴水泥厂两年
半，工作不可谓不忙，却也毫无
建树。在这段时间里，墨林老
师也常来宜兴，看望一些紫砂
艺人，说起我离开了丁蜀，离开
了紫砂，他觉得十分可惜，指望
我能重新回归，扛起弘扬宜兴
陶瓷、紫砂文化的旗帜。

2002年6月，宜兴市委、市
政府决定成立宜兴市陶瓷行业
协会，并推荐我作为会长候选
人而顺利当选。墨林老师听到
消息后，立即从无锡赶来，祝贺
我并鼓励我做好陶瓷、紫砂文
化这篇文章，我也深以为然。
当今的陶瓷、紫砂产业，既是经
济属性，也有文化属性，而且文
化属性已远远高于经济属性。
于是协会团结一批文人，短短
的几年内就编著了《宜兴陶瓷
史》《宜兴紫砂陶》《宜兴均陶》
《宜兴青瓷》《宜兴彩陶》《宜兴
美陶》《宜兴工业陶》几本专业
书，陆续编著了《紫砂研究》1—
6辑，一下子把协会重视陶文
化、紫砂文化工作彰显出来。

自到协会工作后，我不忘
墨林老师的期望，除了组织人
员编书，自己也开始写一些陶
瓷、紫砂方面的文章。到2007
年，估计已有10万字的稿子，就
请来墨林老师这个高级编审，
让他先过过目，是否可结集成
书。他认真翻阅后，认为完全
可以，于是我的第一本随笔散
文在墨林老师的精雕细琢下成
书了。这段时间里，关于景德
镇“瓷都”称号，被南方一个产
瓷区戴在头上，因此业内外有
识之士议论纷纷，而另一个产
陶区也仿效，向中陶协申报“陶
都”称号。于是我写了一篇《永
远的陶都》，以正视听，宜兴，才
是名正言顺的中国陶都。在选
编入书时，墨林老师说，你的第
一本书名就叫《永远的陶都》，
由上海古籍出版社出版发行。
墨林老师不仅精心编审，看到
我的好友盛畔松写了序言，他
就即兴写了一段跋，他说：“出
于对文化人的敬重，史俊棠和
一大批作家、艺术家、学者、教
授、陶艺家结下了情缘。杯酒
谈文，品茗说陶，砥砺切磋，敞
襟抒怀，不可否认，这些人的人

品、学养、见地、气质、追求，给
了史俊棠有益的濡染和启迪。”

第一本《永远的陶都》出版
后，在墨林老师的鼓励下，五年
来又陆续写了一些文章，手头
的稿子又厚厚一叠。于是，再
次请他来指点，他认为比第一
本的文章有进步。在他编审
下，第二本《唱响陶都》由上海
锦绣出版社于2012年12月出
版，这次还请了装帧设计家周
晨先生一道参与，而且墨林老
师亲自为这本书写了序言，他
写道：“水与土、土与火，紫砂文
化，注入了他的血肉，捏塑了他
的灵魂，他唱的是生命赞歌，感
恩的赞歌！”

之后的五年中，我又笔耕
不辍，向宜兴陶瓷、紫砂文化的

“深处挖、高处走”。于是，第三
本《守望陶都》仍然在墨林老师
付出一番心血后，于2017年10
月份由古吴轩出版社出版。著
名作家徐风写了序言，墨林老
师禁不住又写了洋洋洒洒的一
篇后记。也许是为我高兴，也
许是看到宜兴紫砂文化的繁
荣，他在后记中写道：“无愧于
心，无愧于脚底下的这块热土，
也无愧于陶都成千上万对他这
位会长寄予厚望的从业者！史
俊棠每想到他是以拳拳报国之
心，以一生的执着，去做好守望
陶都的一件件事，他就会思绪
万千……”

都守望了，还写不写？墨
林老师说，你还是要不停地写，
你手写你心，何况你还在陶协
会长这个位置上，你肯定还有
许多东西可以写。于是我并未
放下手中的笔，只不过陶瓷、紫
砂以外的内容写多了，家里家
外的，父母弟妹的，尤其是写了
不少对已逝老朋友的怀念文
章。三年疫情，足不出户，除了
看书，就只能写点东西了。五
年出一本书，是我的目标，当然
不能和专业作家比，但对我这
个初中生来说，自以为是够努
力的了。原设想，2022年可以
再弄一本，只是墨林老师的身
体不太好了，发一些稿件给他
也无法多看了。我叫他安心养
病，待身体好后再说，他也满怀
信心，答应拖一拖，他身体一旦
许可，再来帮我编审第四本书，
而且书名我们都商量好了，叫
做《陶外集——凡人琐事》。

墨林老师走了！我的书还
出不出？我思前想后，为了不
辜负他生前对我的期望，也为
了缅怀他的教诲之恩，我一定
出，包括收入这篇回忆文章。
前三本书都有他的辛勤付出，
而这本书竟然编入了缅怀他的
文章，真是人生苦短，世事无
常。最近又翻了翻这三本书，
感觉墨林老师并未走远，似乎
还在关注着我，还在鞭策我继
续努力……

7月 22日，墨林老师的儿
子许俭打电话问我赠送的花圈
怎么落款，我的回答是：学生史
俊棠敬挽！

几乎每隔一两天，我早上就要去菜市场
逛逛，见见绿色的果蔬，拎点日用的荤素回
来。大暑也不例外，尽管阳光直射，脸上汗水
会淙淙流淌，但菜市场的夏色如花，总有新鲜
的事物扑面而来。

是的，早晨的太阳很热，但很明丽。
好久不买香瓜了，原因是香瓜早已没有

过去那种香瓜味了，且香瓜甜度不够，有些淡
水味，见了也是一扫而过。

前几天，早上去稻香菜市场，在地摊上看
到一位戴眼镜的年轻妇女在卖蔬菜，另有一
小堆瓜卖，我一看似菜瓜，便询问，这是什么
瓜？答：“是香瓜。”

“这香瓜怎么是这种颜色？”“我自己种
的，新品种，你闻闻，放在家里也很香的。”我
挑了一只闻了一下，确实淡雅清幽，与茉莉
花、米兰花相比，好像既有类似味，又超出其
味，是我小时候吃到的那种味道。

以前的香瓜品种，有青皮绿玉，有奶黄、
淡黄等，现在的香瓜似菜瓜、似甜瓜、似翡翠，
香瓜也紧跟时代，与时俱进，散发着人间清
香，让人难忘。

问：“多少钱一斤？”答：“6元。”我挑了1
大2小，好似一个组合，称下来2斤6两，她用
手机计算，说：“15.6元，就算15元吧。”

价钱不贵，久远的香味，时隔几十年又找
回来了，但它是推陈出新，既新鲜又时尚，夺
人眼球。

我舍不得吃，放在家里桌子上，香瓜如鲜
花，虽无花瓣、花蕊，但同样流芳清逸，满室弥
香。

现阶段正好是尝水蜜桃的最佳季节，而
新颖的香瓜争得自己的一片天地，为人们留
下赞美，香瓜是吃的，然而，香瓜也是看的；香
瓜是物质的，但香瓜也是碧翠青青，蓬勃生机
的。

暂放上几天，无需细心浇灌，它自散发清
气爽人的异香。

夏季是一支曲，撩开夏之盛色，闻闻香瓜
的原味，是自然与人之间的共鸣，香瓜的颜色
既像翠绿，又像浅黄，或许是夏秋过度的标
识，它是勤劳农民耕种的果实，赞美香瓜，更
要赞美新型农民的智慧和朴实。

一花一果实，这沁人心脾的芬芳，将陪伴
着我轻松度过大暑，我默默地陶醉。

菜市场，最热闹、最普通的地方，但你的
脚步只要去过，就会有意外的惊喜，你只要有
热爱生活的心灵，新的发现就不会离你远去。

摄影 鲍冬莲


