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不知何处有天涯 沉默的河

一
远方是一个令人心动的词眼。
期待着在有限的人生，走更多的

路，去更远的地方。
远方在哪里？不知道。
只是朦胧地想象，远方是陌生而

美好的，远方有从未见过的人与风
景，远方有天之涯、海之角。

向往着明天，向往着远方，向往
着比远方更遥远的天涯海角。

二
感谢古人的智慧，将遥远、无尽

头的他乡，诗化为一个想象中的空
间：天涯海角。

世上真有天涯海角吗？
也许有，也许没有，也许在每个

人的想象中。
自古以来，在中国的文字中，天

涯海角是一种想象、一种泛指，没有
确定的地点和对象，却蕴涵着更多的
审美指向，而令人心驰神往。

“海上生明月，天涯共此时”；
“海内存知己，天涯若比邻”；
“今年海角天涯，萧萧两鬓生

华”；
“遍行海角与天涯，烟阁云台不

似家”；
“同是天涯沦落人，相逢何必曾

相识”；
“春日在天涯，天涯日又斜”；
“天涯何处无芳草”“断肠人在天

涯”等等，都是人所共知的名句。
“天涯呀，海角，觅呀觅知音

……”这是电影《马路天使》中昔日著
名歌星周璇唱的流行歌曲。

“在遥遥的天之涯，萱草花开了
……”这是当代电视剧中的主题歌。

两者都把无限的深情寄托在遥
远的天涯。

连儿童歌曲《歌声与微笑》中也
唱道：“明天这歌声，飞遍海角天涯
……”

脍炙人口的李叔同的《送别》歌，
将“天之涯，地之角，知交半零落”的
离愁别绪，渲染到极致，被一代又一
代人们传唱。

天涯也好，海角也好，文字也好，
歌声也好，所表达的，不是单纯的地
域环境，而是意味深长的情感倾诉。
有忧伤、有缠绵、有向往、有惆怅，表
达出各种不同的情怀。

这是被诗化的“天涯海角”的独
特魅力。

三
庆幸的是，在今天，真实的、南海

边的天涯海角，应运而生。它就在离
海南三亚市区20公里的天涯海角风
景区。

上世纪80年代一首流行歌曲
《请到天涯海角来》，让藏在南海边上
神秘的天涯海角，一下子名扬四海。
千百年来，虚拟的“天涯海角”，从此
找到了具象的落脚地。不再是虚幻、
想象中的天涯海角，而是实有的、可
以抵达的一片海滩。

由于天涯海角的独特地位，三
亚，一个昔日的渔村，就此脱颖而出，
被更多人知晓。

在中国的海岸线上，有着无数个
海天相拥的海滩，唯有在三亚的南海
边，人们才找到和认可了名副其实的
天涯和海角。在地域位置上，它位于
中国最南方；从人的感觉来看，这里
是蓝天的尽头，海岛的尽头，也可以
看作是大海的尽头，称得上“天之涯、

海之角”。
并非刻意的夸张。前人的摩崖

石刻，两百多年前的“天涯”，一百多
年前的“海角”，就镌刻在海边高大的
巨石上，面向大海，迎风拥浪。

从此，在中国的最南端，“天涯”
与“海角”遥相呼应。

此外，海滩上的“南天一柱”，在
数十年前被印上浅绿色的两元人民
币而被人们熟悉。

四
在海南，如果有机会作一次环岛

行，那么扑面而来的将是数不清的海
湾、海滩，据说有68个之多。这些地
处南中国海的海湾、海滩，有着热情
洋溢、妩媚迷人的共同气质，又有着
各自不同的特色。

文昌的石头公园、铜鼓岭，月亮
湾，万宁的东山岭、日月湾，陵水的清
水湾，昌江的棋子湾，乐东的尖峰岭，
三亚的南山、大小洞天，等等，都以海
边的巨石和沙滩取胜。但众望所归
的“天涯海角”，非三亚的天涯湾莫
属。

著名书法家、佛教界权威人士赵
朴初先生，在游览了“天涯海角”后题
诗曰：“不知何处有天涯，四季和风四
季花，为爱晚霞餐海色，不辞坐占白
鸥沙。”平实的文字，抒写了对天涯海
角的赞赏之情。

沿着景区的沙滩前行，不同造型
的巨石耸立在海边或海水中。经历
了亿万年来的栉风沐雨，这些巨石成
为大自然的艺术品，千姿百态。

在这海天尽头，在这远离人间喧
哗的“天涯”“海角”，人们的感受和心
情是复杂的、各种各样的。

有人说，不远千里来“天涯海角”
景区，就是为了看两块石头吗？

有人说，到过“天涯海角”，这辈
子，满足了！

而更多没有来过的人，年轻的，
年长的，男女老少，都把去海南的“天
涯海角”，作为一生中最美好的心愿。

常看到在沙滩上，年轻的情侣
们，把“情定天涯海角”，看作一生最
浪漫的时刻。

五
黄昏正在来临。热闹了一天的

海滩，安静了。
在闭园之前的最后时刻，只见

景区大门口忽然涌进了一支旅游团
队，好几十人。游客们急切地连奔
带跑地朝着海边冲去。我知道，这
些游客都从南山过来，途中耽误了
时间，以致游览天涯海角的时间被
压缩了。

这时候，金色的晚霞正从海面上
升起，瞬息变幻，这是景区一天中最
美的时刻。披上晚霞的天涯海角，正
以最美的容颜，凝望着这些迟来而有
些急促的游客，给他们以安慰和补
偿。

我放慢脚步，徜徉在黄昏的霞光
里。涛声依旧，浪花欢笑，海天辽阔，
无边无际。远方的海水，有节奏地、
不知疲倦地涌来，冲击着沙滩和巨
石，在960万平方公里的最南端，呼
唤着：天涯海角、海角天涯！

天涯啊，你远在天边，近在眼前。
其实在每个人心里，都有一个天

涯海角，那就是寄托着美好意象的诗
化的远方……

正如赵朴老的诗句所言：“不知
何处有天涯……”

这是一条沉默的河，我每天都
会从它的身旁经过。

当年小学语文课上，老师曾声
情并茂地讲解汉乐府的《江南》，水
乡密布的河网，就如同采莲的江南
姑娘的背影那样，婀娜多姿。我不
由得心驰神往，感叹着说：好想去江
南水乡玩玩。老师顿时哑然失笑
道：我们现在不就在江南水乡么，我
们的家乡，可是闻名全国的鱼米之
乡，离我们学校不远就有条河，你没
去那玩过吗？哈哈哈……我沉默
了。首先，我为自己的家乡位于美丽
的江南而高兴，但更多的是不解。我
当然知道老师说的那条河，可是那条
河看起来可一点也不“江南”。

我初次与这条沉默的河有交
集，应该是幼时去表哥家玩。小孩
子爱动，那时我们总在老房子附近
游荡。

门前小巷的尽头，有一大片开
阔的高台，似乎是当时居民的晾衣
场。穿过那些幽灵般随风飘荡的床
单衣服，就能见到这条河。一股腐
烂水藻夹杂着机油的刺鼻气味，扑
面而来。

对岸，堆叠着一排被烟熏黑的
厂房，更远处，还可以看到钢铁厂巨
人般的烟囱在吞云吐雾。对了，我
家乡的小镇，曾经是个冶金重镇。

我初次见到这条河时，总感觉
有些不舒服，但表哥却早就习以为
常。恰逢春节临近，我们玩起了往
这条河里扔炮仗的游戏，幻想着，是
不是可以惊动那河水里恐怖的水
怪，再由我们两个少年英雄打败它，
玩得不亦乐乎。而我一开始的不适
也很快随风而去。

后来，表哥家的老房子拆迁了，
原址上盖了新小区，河对岸的机械
厂，也变成了商业中心。

没过几年，曾经的冶金重镇的支
柱产业——钢铁厂，也伴随国家环保
减排的政策拆毁，搬往祖国的其他角
落。我和其他无数家乡人洗过澡的
工人澡堂——我还记得，澡堂里滚烫
的水和人们烫得发红发亮的背掩映
在水汽中；打过针、挂过水的钢铁厂
医院——我还记得，那医院扎针比市
里的儿童医院疼上不少，一起变成了
瓦砾堆，再变成一片辽阔的荒地，长
满了郁郁葱葱的灌木野草。只剩下
几座高炉和烟囱，孤独地矗立其中。
唯一不变的是这条沉默的河，无言地
从荒地和新造的小区间穿流而过。
当然，它看起来干净了不少，河岸一
边的小区也栽上了一大排翠绿的垂
柳。和之前熏得漆黑的厂房比起来，
视觉上柔和了太多。

几年后，我高二时考完俗称“小
高考”考试的当天夜晚，我的一位高

中同学跳下了这条河，再也没有回
来。那位同学，我并不是十分熟稔，
但他是我所读高中为数不多和我来
自同一所初中的，无形间拉近了一
层关系。我们并不在一个班，属于见
了面，会点点头打个招呼的那种。高
一回初中玩时，偶尔会碰见他。在我
的印象里，他是一个略有些瘦削，大
大咧咧、爱交朋友的外向少年，实在
想象不到，居然有一天他会选择这条
路。我并不算他的朋友，在听到这不
幸消息的一刹那，并没有感到剧烈的
伤心与难过，但我还是感到一种沉重
的落寞——以后，我再也不会见到那
个爱笑的，每次见到我都会和我打招
呼的少年了……

在他离开不久后的某一天，我走
上那座桥。几百米远的地方，就是曾
经钢铁厂的码头，那片水域一下开阔
起来，再加上背景里钢铁厂拆毁后的
荒地，那一幅荒凉阔大的画面，顿时
让我感到：作为一个个人的孤独与渺
小，不管是面对自然还是时代。我那
位同学在河水里沉浮挣扎的时候，是
不是也会感到孤独呢。

大学毕业后回到家乡，我有了
更多自由的时间去探索更多的空
间，我曾沿着这条河一路向西，看到
了它沿途更多的风景。这条河变得
更清爽了，原来大桥旁的钢材市场，
变成了木材市场，机油味变成了夹
杂着发霉气息的木头味。

穿过大桥，从一条小径可以到达
一条沿河大道。这里车辆、行人都比
较稀少，再加上沿河有个新造的湿地
公园，是个散步休息的好去处。我天
天都会经过这里。不过，钢铁厂原址
那一大块荒地依然寂寞地保持原
样。略有耳闻说已被某家企业买下
了，这块地要打造一片豪华商业街区，
但现在似乎并没有下文。

沿河大道上，路过的人们，总是
带着一副疲倦的面容，行色匆匆，只
有老人和孩子会慢悠悠地逛着，享
受着河面吹来的微风。而那新造的
湿地公园，也确实光鲜亮丽，看得出
花了不少钱。在阳光灿烂的日子
里，漫步其中，看着湿地公园里孩子
们手中飘飞的风筝，波光粼粼的河
面上掠过的白鸥，码头处鸣笛的货
轮。即便是这条沉默的河，在这一
刻，也生动活泼了。

看到身旁的孩童，一边牵着长
辈的手，一边蹦蹦跳跳地欢笑着。
我突然想到，如果有转世一说的话，
我那位同学，现在正是我身旁这位
孩童的年纪，无忧无虑。那我们
呢？千千万万钢铁厂的前职工，千
千万万的其他人，我们就是这条河
里的河水，不管愿意还是不愿意，仍
然迟缓地，沉默地流向远方。
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