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该书从现代国家形成
的四个基本要素——领
土、人口、政府和主权入
手，以大历史的角度，层层
剖析现代中国国家形成的
历史过程，着力分析了国
家重建过程中的地缘政
治、财政—军事构造、政治
认同，从而论证了“中国”
作为一个现代国家的历史
正当性。
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本书是一部献给广
大 读 者 的 诗 词 艺 术 讲
稿。十位著名诗词专家，
十五讲诗词艺术课，带您
领悟诗词“妙理”，参透诗
词“妙道”。
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从“张鸿”的名字中，可见她是有个
性的人，也是一个有着别样追求的人。
张鸿的最新散文集《月白如纸》，寄寓了
一个探求者的几多心语。

张鸿读书很多，也热爱生活，更喜
爱周游天下，这种“读万卷书，行万里
路”的人生方式，使她的散文既有书卷
气，又有生活情趣，更有天地情怀。

书卷气里有书香、金石味，素净、优
雅，也有浪漫的想象与澎湃的激情，还
有一般人难以理解的孤寂；生活日常充
满温情、暖意、诗意，也有难以释怀的悲
情；天地情怀中包含了眼光高远、浩然
正气，当然也不乏对于天地万物及一草
一木的体察与感兴。进入张鸿的散文，
视域会被打开，其中有丰富多样、多彩
斑斓、悲喜交集的苦乐人生，也可以跟
着作家脚步进入一个新奇甚至惊险的
世界。

对女性的关爱与命运的思考，贯穿
张鸿散文的始终。作为女性作家写女
性，张鸿自有其独到处。一是牵扯面
广，既有知识分子、画家、作家，又有军
人，还有比丘尼、废品收购者以及疯子，
她们几乎涵盖女性的半边天。二是形
象生动，这些女性在张鸿笔下是活的，
也是风姿绰约的，作家善于抓住人物的
特点，特别是通过细节和矛盾冲突加以
点染，给人留下深刻印象。如写当兵的
女战友，两人相处融洽，亲密无间，情同
姐妹；但因“我”一个玩笑的恶作剧，竟
让对方嗑掉两颗门牙，从此女战友再不
理“我”。二十多年后，两人再续前缘，
原来的不快化为乌有，但“我”心中仍不
能释怀。三是有同理心、同情心，这在
对伍尔夫、弗里达的描写中可见端倪。
作者写道：“我想这是她羽毛上自由的
光辉被阳光唤醒的作用吧。”“痛和美，
同样要用身体和能量来承受。身体瓦
解了，只能让灵魂飘飖。”这是与所写女
性对象患难与共、同生共死的感受，也
是从思想深度与情感向度上切入女性
生命内核的散文。四是从女性对象身

上获得人生智慧，特别是关于爱、理解、
宽容、美好的感受。如作者写道，她在
出游路上遇到一个比丘尼，因为对方话
多、身上有异味，“我”对她有些厌烦。
然而，当中途，“我”下车，这个比丘尼却
对“我”说：“心里不要有太多东西，压着
不舒服。祝福你哈！”于是，张鸿写道：

“站在路边，我眼泪止不住流，来接我的
朋友奇怪地看着我。从那一刻起，她，
一个比丘尼，扎根在我的心里。我此行
的目的就在这无意之中达到了。”在此，
张鸿获得了新的超越性，心灵之花也得
以绽放。

张鸿去过很多地方，东南西北中、
国内国外，特别是高山大川、奇峰深谷，
还有人迹罕至的边地，这就决定了其散
文的新奇豪迈、光怪陆离。其中，风土
人情、山川美景不胜枚举，令人陶醉。
不过，最重要的是，张鸿常常以景抒怀，
表达她对世界人生的看法，从而将思想
引向深入，也获得人生智慧，使散文富
有穿透力与圣洁的光辉。如文中这样
一段话：“街道肯定是老街。房椽上在
晨风中摇曳的小草不知经历过些什么，
总会有一些老的面孔消失，一些新的面
孔出现。一些老的炊烟弥散，一些新的
炊烟冉冉飘起。秋风一来，小草又绝尘
而去，可来年他又成了一身葱绿的少
年。”人与景、物、心绪、生命在进行一种
潜对话，直通精神与灵魂深处，在飘零
的悲感中又有生机盎然。

张鸿还表示：“顺其自然的生活是
一种状态也是一种心态。”在这一从容
不迫中，有包容、喜悦、知足、安随，也是
一种入道心省的境界。其实，用脚步行
走，用眼睛观看，用双手与感觉触摸，用
心灵感悟，为的就是追寻天地之道，找
到开启人生法门的智慧。

在张鸿的散文中，总有充满正能量
的人物书写，他们整体构成了张鸿散文
的钢筋铁骨，也代表了作者的审美趣
味。张鸿所到之处，崇尚那些历史名人
与革命烈士。用张鸿自己的话说，不只

是因为她曾是军人，更在于心中有一种
对于国家、民族的大爱，有对于这些牺
牲者的感恩与缅怀。在《新疆老张》中，
作者通过对高原烈士的缅怀，思考人生
的意义，她写道：“人生就是如此，因为
一个事件甚至一个细节而彻底改变对
一个人、一件事的看法，也彻底改变一
个人。就如，面对巍峨的大山、苍劲的
江河，还有永远安眠于高原的军人，我
想，那些发生在我们身边的鸡零狗碎、
一地鸡毛有何意义和价值？”

张鸿散文以随笔为主，除了抒情散
文，还有日记、书信、评论等多种形式。
不过，无论哪一种，张鸿都是饱含深情，
以曲折内敛的方式表情达意，所以能深
入人心。如《给淏儿的信》与众家长的
信一样，情真意切、无私奉献；但其独到
处在于，颇有见地，注重精神、心灵、品
性的培育，是经过岁月磨砺后的人生诤
言，值得现在的孩子拥有和体味。也
许，其中有些话语需要一定阅历才能
懂，没关系，每个人都在成长，都有明悟
的那一天。张鸿散文是自由的，像一阵
风、一场雨、一个梦，她将自己的内心图
景投在天幕上，很少有成规能限制约束
她。张鸿心地纯良、感觉灵敏，特别是
有天地情怀，所以作品真实、诚实、优
雅、奔放，这是一般女性也是很多男性
作家难以达到的高度。张鸿以多学科
知识进入跨文体写作，又以历史深度、
哲学高度、文学艺术魅力，体悟生命与
人生，于是有了思想、精神、心灵的飞
扬。

由疑问甚至天问，到阅读、行旅，以
至于观世，然后开启智慧的法门，并从
中悟道，尤其是生活之道，即那种平易
近人、浅显易懂的快乐、自由、知足、幸
福，这是张鸿的散文传达给我们的。就
如同能感受生命四季轮回，愿广大读者
可以从张鸿的散文中获得生活的智慧。

《月白如纸》，张鸿 著，百花文艺出
版社2023年8月出版，定价：68元

前几日在“二亩半”与顾大可相遇，
看到《印象梁溪》出版。猛然想起去年
10月，应朋友项行之邀参加该书的审读
会，还写了评审意见。今得到书后，打
开书页，一股古色古香之气扑面而来。

顾大可是无锡西神印社社长。说
起该社，与无锡史志办有缘源。1981年
史志办成立，其别致、古拙的印章就是
由高石农刻的，现在还在用，已可成为
藏品。无锡历来多书画家。近代有钱
瘦铁、汪大铁、朱松黯、徐星渊、程小石
等人；现代则有高石农、刘守戎、杨宝
时、吴觉迟、陈荣杓等。顾大可为人低
调，不善言辞，却默默有大志。他埋头
于创作，钟情于他的创作场所，还把家
里一块很大的“未济堂”牌匾拿来挂在

“二亩半”客厅，以营造气氛。他在无锡
篆刻界有很高的声望，在新任西神印社
社长后，深感重任，乃奋发有为，力追前
辈。此书最初的由来，就是由他的刻石

《忍草庵八景》而引起，并与项行商就成
题，遂由诸印友扩展成整个梁溪诸景的

汇集。书的标题为“印象梁溪”，以“印”
来反映梁溪，寓意巧妙、含蓄，为神思
也。

该书以梁溪诸景为题材，内容分为
锡山八景、东林书院十二景、寄畅园廿
一景、愚公谷六十景、忍草庵八景、城中
公园廿四景、佚园八景、运河八景。每
一名胜园林配以一幅古画，每一景有注
文，配以诗，遴选无锡最优秀的篆刻家
刻成印章，甚至在边章也附有古意之
画，使之融印、诗、画、文于一体。因此，
这本书既是艺术的，又是文学的，还是
历史的；图文、图印并茂，相得益彰。我
并不是搞艺术的，但我知道多才多艺的
大文豪苏东坡最大的特点是以“玩家”
的心态“玩艺术”。什么时候能做到不
拘一格，玩出灵感，玩出新意，自会有好
作品。顾大可他们是如何把景、画、诗、
文等结合在一起，擘画出无限大的天地
的呢？答案是：在于灵感，在于对历史
文化的深爱与把握，在于有功底扎实的
功夫，当然还得有博大的胸怀。该书是

西神印社成立后，向文艺界、向无锡人
民交出的一份答卷。

梁溪是无锡的别名。“一座无锡城，
核心在梁溪”“一部无锡史，半部在梁
溪”。梁溪有着丰富的人文历史，有着
说不完的故事。作者以写梁溪、刻梁
溪、画梁溪的独特方式，表达了对梁溪、
对无锡家乡的深深热爱。

我作为一个史志从业者，对该书所
引用的史料颇感兴趣。对书中的诗文、
刻印、注释等进行查验、考订，发现了差
错，作者基本都已一一修改。如原诗中
的“古桧”刻成古槐，后特意再改之。只
有个别还存疑义，如顾贞观与纳兰性德
的贯华阁玩月到底有无此事，从史家角
度宜慎重记载，等等。但瑕不掩瑜，该
书不失为一本有创意，品位高，值得珍
藏与细读的好书。

《印象梁溪》，无锡市梁溪区文旅
局 编，西泠印社出版社2022年12月
出版

别出新意擘方寸
《印象梁溪》读后

探求者的心语
读张鸿散文集《月白如纸》

本书取材于古今中外
成名史家的治学经验和经
典论著，吸收历史哲学、史
学方法和史学史的研究成
果，并结合作者本人研究和
教学的体会，运用平实晓畅
的文字，系统而条畅地论述
治史所应具备的修养、技艺
和规范。
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作者从二十世纪中
国社会思潮视野论述秋
瑾，在细致爬梳秋瑾史料
的基础上，“对秋瑾的经
历、人生际遇、个性、思
想、诗词作品的流传，以
及形象的演化等”进行了
阐释，细致描摹出秋瑾的
传奇人生，浓缩式地再现
了近代中国激荡的思潮
更迭和演进态势。
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