

夜读偶记

高原上炫目的精神闪电

读姚辉散文诗集《在高原上》

| 崔国发 文 |

姚辉的散文诗，是贵州高原上一道炫目的精神闪电。他总是能够抓住火焰中的时间，从难以闪避的斑斓与尖锐的光芒中，任由自己富有穿透力的灵感驱遣，雕刻灵魂的深邃，洞悉自然的旨意，彻悟生命的真谛，迅疾地展开丰富而自由的联想，情寄沧桑以远，诗在灵肉之间。他的散文诗充满着玄机、暗示、象征、诗性智慧与神来之笔。诗人将叙事、抒情、幻象、凝思融为一体，在诗歌语言的风驰电掣下，尽管内化为苍茫的诺言与激越的华章。其目之所见，耳之所闻，心之所怀，既洞察入微又磅礴大气，既雄浑深厚又清朗俊逸，是当下散文诗难得相见的精品力作。

姚辉的散文诗，一方面，潜入自然造化的堂奥，葆有一种自然的情趣与灵气；另一方面，诗人在对自然的审美观照、美感体验、艺术表现与传神写照中使人的本质得以确证。他的散文诗融入自然哲学的底蕴与风神，在人与自然的契合、沟通与融会上，建立了亲密的身心关系。

诗人把高原、河流、星空、火焰、太阳、落日、蝴蝶、乌鸦、黑蚁、鸟和风等如许动情的意象和感觉糅合诗中，既重视“造化”，又重视“心源”；既强调“接物”，又强调“立意”；既追问“自然如何变成了有意识的智慧”，又追问“智慧如何变成了无意识的自然”。姚辉眼中的自然，别有风趣，快然自足，是一个诗人智慧、知觉与自我意识的结晶。

他的长篇散文诗《在高原上》，通过对置身于高原上的景致与风物的宏大叙事，对应诗人心灵深处的思想与精

义，掘发出一种灌注生气于外在形状的意蕴。诗人的灵魂一次又一次地被高原上的岩石、暗影、云霓、星盏、风暴、马匹等物象所激荡，充盈在诗篇中的，是诗人“莽阔的寄寓”“自我之影”以及“沉重”或“凝重”的情怀。这种“自我之影”或可称之为“自我存在”，亦即海德格尔的“亲在”，亲在不是孤立的主体，亲在就是人生在世，是“在世界中存在”。“文字从岩石与甲骨上浮现，带着浪与山势参差的璀璨的呼啸”（姚辉语）。其散文诗的审美意蕴，由此亦上升为形上之道，闪烁着缕缕理性的光亮。

姚辉的散文诗，随物宛转，寓情于物，于物色之动中心摇，在遥远的沧桑里相遇，作品融入了个人的生活体验，表达着诗人对于生命、岁月、乡愁与爱情的绵长体味与深切理解。他的及物与抒情散文诗，时常回溯于时光的幽远，于饱经沧桑的生命与现实人生之间寄慨，不愧为缘情而歌、气韵生动而情采飞扬的艺术佳构。诗人见证历史的瞬间，追忆与回溯往昔的纯粹，耽于眼前的欢愉而不忘既往，使自己的散文诗成为“在时间中发出的声音”（莱辛语）。

在姚辉的抒情文字中，总是叹喟着“沧桑以远”。几乎在他的每一章散文诗中都写到了遥远的“沧桑”，或者换句话说，“沧桑”这个词，在姚辉作品中运用的频度非常之高，足以想见诗人对于书写人生沧桑感的格外看重——无论是写高原、天上的太阳、星空、落日、风与火焰，还是写飞鸟、乌鸦、蝴蝶、黑蚁，抑或是写乡愁的《当湾》和写爱情的《我

对你说》，诗人无不在自己文字中，深深地打上了“沧桑”的烙印，而“沧桑以远”，则与人生的深刻体验息息相关。姚辉诗篇中的浓郁情思，受到时间流水的洗礼，沧海桑田，诗人感时伤昔，壮声英概，由审美想象所构成的艺术时空，具有强烈的感染力，这，或许就是诗人姚辉所说的“源自骨髓及灵肉的陈旧——累积着积淀年年的苦乐、苍凉，以及沧桑深处传承不息的顿悟”吧。

姚辉的散文诗，还关乎“灵肉之境”这个哲学命题。他说：“诗句可以倾斜，可以触及灵肉间最为辽远的眺望”“而这一次，我们的灵肉，依旧可以替换一部分源自艰辛生存的麻木与锋利”。灵与肉的化育，理性与欲望的浑合，使姚辉的散文诗获得了哲学意义上的超拔，同时也大大提升了其作品的诗性智慧、思想含量和形上品质。

散文诗既是现实的，也是哲学的。姚辉是一个有着精神活力与思想深度的诗人，是用散文诗来表达他的生命哲学的诗人。他的散文诗既是现实的诗、艺术的诗，也是思想的诗、哲学的诗。我一直主张，让散文诗与哲学相遇，与精神性互融。现在，我再一次欣喜地看到，作为诗人与思想者的姚辉正立足贵州大地，放眼思想的高原，寻找到了——一种高远而深远地看世界的方式，并且在他的散文诗中，凸显出全新的现代性生命体验和现代审美哲思，他的探索是成功的，也是富有意义的。

《在高原上》，姚辉 著，河南人民出版社出版，定价：36元

上架新书

北京
大学
出版
社
80元
迈克
尔·陶
西格
著，王
菁译
《本雅明之墓：一场人类学写作实验》



1940年，本雅明在西班牙和法国边境的一座小镇结束了生命。2002年，作者拜访了本雅明在小镇的坟墓。作者通过此书追寻一次兼具民族志式的、自传式的、文化批评式的旅程，他向读者展示了自己对于20世纪伟大的文学批评家的记忆。

后浪·四川文艺出版社 55元
文泽尔著
《孤独的旅行家》



这是由作者的十四篇和旅行有关的文章所集结成的一本杂文集，包含了作者旅居欧洲期间与当地人士各种略带机锋的对话，对知名景点的点评，从个人体验出发对飞机、游轮、酒店、图书店、旧书店角度奇特的介绍等。

作家出版社 59元
王松著
《梅花笈》



作家中篇小说集。作品背景横跨大半个世纪，涉及天津文化与市井民生的三教九流、五行八作，描摹个体生命的悲欢沉浮，把碎片式的日常细节整合为具有人文价值的叙事经纬，以此洞视各色人等的灵魂奥秘。王松深入民间，打捞历史，为小说文本融入新的元素，形成了独具特色的叙事风格。

湖南文艺出版社 56元
丰子恺著
《猫的可爱是群众意见》



丰子恺先生欢喜画猫，也乐于为猫写文。本书精选数篇丰先生及其女儿以猫为主题的散文，并配以百余幅出现猫元素的漫画，从中可见丰先生对猫的喜爱、对生活的热爱和对艺术的追求。

百草园书店提供

著书人语

A型血男子的文字世界

《头脑里的旅行》创作谈

| 黄小龙 文 |

工作日的早晨，我驱车沿着运河东路往北走一段，在某个院子停下，太阳落山的时候往南回。运河里各守其道的货船，见证了我这四年时光。它们无法停下，我也不知道它们的目的地在哪。我的迷惘，我的敏感，我的希望，被它们带向远方，剩下的变成文字。我想这是我写这本书的由头。

人到中年，幸得还有文学为我撑腰，它推着我走。文字不是万能的，它也有抵达不了的地方。在漆黑的夜里，那根微弱的火柴或许就是你，就是我，那么显眼，以至于夜色迅速包抄上来。

手指下的键盘一串符号，26个字母等待我召唤。为什么是你们，而不是他们，意识像匹野马。

作家大概每天都要“坐”着，从这个意义上说我已经跨入作家行列。文字精灵异常活跃，它们不受身体禁锢，有自己的出路。我的耳朵，我的眼睛，迷失在荒诞世界里无法自拔。我可以看可以听，但不能说不能传播。那些事实关在密闭盒子里，或者由我亲自粉碎。逃到我眼里的，也很快脱去个性，变成比贝壳更软的东西。

四年里，写出《表情》《永乐街》《头脑里的旅行》。我现在想想都有些不可思议。它们都与死亡有关。现实世界里稀松的平常给我暗示，我用文字揭穿它。总有那么一天，它把它的老友也带

走。留在世间的文字拼凑出笑脸。我害怕那一天的到来，我拿什么与它抗衡？

我试图克服那些无妄、悲观、纠结，它并不按常理出牌。A型血的中年男子的精神世界里也种着希望、重生、信仰。

三分之一的文字盘踞在故乡——浙中西部那个环城西路旁的小村庄。我在老宅屋檐下安装了一个监控器。这成了我的梦境与现实的入口。男主角死了，母亲是唯一的女主角。

生活内容一直在变，我的笔力并不能牢牢将它攫取。这种冒险不能有第二次。实际上，自它下厂印刷的那一刻起，我已将其轻轻放下。它的溢出物会在未来一段时间继续影响我，这是我不能掌控的。我只能往前走，不回头，继续开疆拓土。或许，已经规划好路径，结局在那里等着我。可是除了写，还有别的方法吗？

因为喜欢，因为不善言辞，选择了这种表达方式，然后走火入魔，逼上梁山。我以近乎偏执的方式完成它们从空气到文字的进化。中间没有经过一系列常规的审视或检验，有了念头直接呱呱坠地。

回归正题，《头脑里的旅行》来自日常的记录，那些闪光的瞬间，有趣的人和事被收入囊中。它们与时代连接。而文字背后的境况，我现在不知从何说起。创作的过程苦乐参半，文字经常闹

情绪，它们会跳出来迷惑我。有些文章断裂感强烈，写的时候被打断，或者搁置了好一阵才续上，又或者有了新的启发。每天有新奇的事件发生，我想把它写好，但是力有不逮。很多人物没有经过艺术化处理，就生硬地出场了。整整214篇。书中的人物都在我的身边，他们走到哪里，我的目光就聚焦到哪里。对生活的认知跑在表达能力前面。记录生活，我已经养成了一种自觉。目不能及的生活视域构成新的现实。

我召唤文字，它们成群结队出现，于是有了《头脑里的旅行》。文学创作是一条探索之路，有限的生命体验，无尽的遐想，各种人间百态，都蕴藏着光。我珍惜文字给我的这份真诚和坦荡，还有自由。当写成为习惯，它有瘾头，很难戒掉。不同的事件构成生活本身，某刻，我想到了什么，听到了什么，然后一一落在键盘上。凌晨三点，奇怪的念头冒出来，我想用新的修辞，把荒诞的，令人不安的情愫用文字圈住，天亮之后它们还是跑了。这是我最感无奈的地方。

一本书就是一场精神对话。我享受这样的过程。

《头脑里的旅行》，黄小龙 著，江苏凤凰文艺出版社2023年6月出版，定价：49.80元