

夜读偶记

浓荫之下阅闲话 《味绿居续话》读后

| 牧云文 |

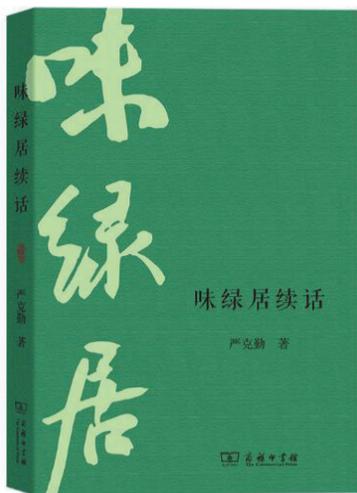
绿浓之季夏，案头再添一抹新绿，这是严克勤先生的新作。在我看来，选此节气书至，蕴严先生之深意，也许他觉得读者在酷暑中更能领会书中的那份闲意和凉静。

上世纪八十年代，还是中学生的我就闻其名，但和严先生有交往，却不过十余年的光景。起初，我也只知道他是一个有点文化意识和文化眼光的官员，并不太了解他自身在文化艺术上的追求与修为。

随着交往的深入，发现我与严先生有许多渊源。严先生小时候住周山浜永安街，而因为我的外祖母家在周山浜蒋巷，我上的小学又是母亲任教的周山浜小学，所以我和严先生有着相同的童年回忆空间。他对周山浜的街巷、商店、工厂的生动忆述，在细节深处引发了我对当时光影、气味、滋味种种的时空回溯，在忆构周山浜这个逝去的儿童天堂过程中，我们有了第一个共情的基点。

百善孝为先，严先生将叙父母情之文置于《味绿居续话》的首篇，抛开“孝”这个道德意味较浓的字眼，其实一个人的父母情，是他所有情感的源头，首篇的《老爷子》，交代了本书作者阐发情怀的起始点和基石，使得后面文章所体现的清欢雅游之乐有了一层温情的笼罩，紧接几篇对粥、面、糕团、馒头等寻常美食的描述，既抒发了满足口腹之乐欲背后的亲情，也使整书充溢了一种生活情趣和烟火气。

严先生小时候常常期待母亲从庆



丰厂下班带回肉馒头，这位早逝的母亲姓顾，是我的同乡同族，严先生的夫人也姓顾，相对于本姓谱系的复杂，严先生是顾姓外孙、顾姓女婿是非常明确的，不知是否是这个原因，除了顾恺之外，他对外祖的同族先人、清初著名词人顾贞观也十分崇敬，很早就关注梁汾公的遗迹忍草庵，他和我多年之前就讨论过整修忍草庵以及恢复春秋两祭仪式的可能性。2020年12月，我根据顾氏宗谱墓图的记载，在东北塘严埭找到了梁汾公墓的大致方位，次年3月8日，与严先生及友人一起再访严埭，就有关信息作进一步核实、确定，本书《重识忍草庵》一文详尽地交代了上述情况。

严先生经常参与我们的昆曲古琴活动，和我及陈倩一起在本地或赴周边

城市参加各种雅集，在《艺话两则》提到了其中一次“月明治清”雅集，这是杨荫浏先生旧藏古琴发现并修复后第一次公开亮相，严先生在文中饶有兴趣地回顾了活动的过程。在这些文化活动中，看得出严先生对故乡无锡人文和风物的热爱，因为热爱，他也义不容辞地为地方文化的保护、传承和弘扬做过许多远瞻性的实事，在力所能及的前提下，将自己对无锡文化的理解深度和认识高度转化为实打实的推力。

书中有不少艺谭，或紫砂，或家具，或绘画，乃至西方艺术。于艺术，我是外行，故不敢评说严先生的这些艺术感受，但有一点，我是懂的，这次我从中读出了他在繁忙公务之后“游于艺”的松沉心态。平时我和严先生交流，我更喜欢听他讲过去的读书经历、阅人处事以及各种命运的造化，这些都能非常直观地了解他对人生的理解和选择，可这些都不便直接写到书里，但他通过对艺术的领悟成功地将他的情怀、哲思表达了出来，因他明白，这两者其实殊途而同归。

好的书，不是教你做什么，而是展现人的更多可能性；不是设定各种成功的目标，而是打开更多的美妙空间，让你不局于一隅。所以，严先生以自己的经历、人生选择与领悟，用蕴藉文字凝聚而成的这本《味绿居续话》中，自有一番风味等你去领略。

《味绿居续话》，严克勤 著，商务印书馆2023年6月出版，定价：88元

上架新书

中华书局 56元
百合著
《素锦的香港往事》



本书以素锦和妹妹素美之间的真实通信为基础，讲述了素锦在香港二十年的日常生活以及期间所历经的悲喜。全书关乎一位普通女性二十年的人生过往，亦是香港平民际遇的诚实纪录。

人民文学出版社 58元
莫砺锋注评
《宋诗鉴赏》



作者的目的是“选录宋代诗歌中最为家喻户晓的代表作，兼顾它们的思想意义和艺术价值，向读者贡献最有阅读价值的宋代诗歌精品”。

高等教育出版社 168元
徐放鸣著
《中国形象：审美规律与艺术构建》



本书是首部系统阐述新时代中国文艺如何构建面向世界的中国形象的专题著作，全书立足于具体的文学与影视文本案例，致力于针对当下中国文艺实践建构中国形象的命题，提出有现实针对性和可操作性的实践指导方略。

广西师范大学出版社 39.80元
法齐奥朗著，蔡羽婷译
《苦论》



这是E.M. 齐奥朗写于名作《解体概要》之后的第二部法语作品，也是他自称在法国“流传最广、最贴近自我”的作品，以其碎片化的写作，奠定了“齐奥朗风格”。本书分为十个章节——语言、孤独、宗教、历史和音乐是萦绕的主题。在这些痛苦的嚎叫中，有一种狂躁的幽默；他的嘲笑中，掺杂泪水的痕迹。

百草园书店提供

著书人语

解读《世说新语》与魏晋风度 关于《〈世说新语〉通识》

| 刘强文 |

按照这套“中华经典通识”丛书的编撰体例，书的末尾应该有一篇“后记”。“后记”写些什么，常常令作者犯难，因为总有一些事，是与正文无关，却要在“后记”中坦白交代的。

大约二十年前，当时我还在复旦攻读博士学位，就私自订了一个研究计划，美其名曰“世说学工程”。在一个“计划赶不上变化”的时代，这当然是幼稚得可笑的举动，但值得庆幸的是，多年之后，这个“工程”总算没有“烂尾”，那些计划中的书稿——原本是“无中生有”的东西——竟然一本一本地面世了。

当然，最初的写作计划中，并没有这本《〈世说新语〉通识》。所以，接到这个书稿的邀约后，我迟迟未能动笔，直到终于顶不住出版社的各种“花式”催稿，才不得不“勇敢”开工。而在写作过程中，更是时时感受到不能超越自己、推陈出新的压力——回首这二十年，我似乎一直是在这样那样的“压力”之中度过的。

说来也颇奇怪，《世说新语》中那么多脍炙人口的嘉言隽语，我私心最爱的偏偏是东晋名士刘惔评价江灌的那句“不能言而能不言”。这个“金句”似乎有着照妖镜般的魔力，在它的反照下，任何一个言说者和写作者都不免心生羞愧——我的感觉尤其——唯恐“不能言而言”的结果，最终弄巧成拙，成了

“不如不言”。

好在本书并非学术著作，而是一部通识读本，旨在用通俗易懂的语言和层次清晰的叙述将《世说新语》做一个普及性的介绍。这么一想，算是给自己松了绑，减了压，于是，在2022年春夏之交，写作得以顺利展开。八月至十月，陆续写完引言和前四章，稿子交出版社审阅通过后，2023年年初，才又把第五章提交，至此总算可以松一口气了。

如读者所见，这本小书大体是牵合旧作、勉为新章的产物，虽然纲目还算有序，且自成一个小系统，但自己看去，实在很像是穷和尚的“百衲衣”，粗针大线，捉襟见肘。面对《世说新语》中的那些风流名士，难免“珠玉在侧，觉我形秽”之感。我所能保证的是，自己的写作态度还算诚实，内容也都是长期研究的心得，对于年轻读者而言或许还有些参考价值吧。

尤其是，我对《世说新语》与魏晋风度的解读，可能与前辈和时贤稍有不同。比如，在文本上常将《世说新语》与《论语》加以比照，一来是出于我在同济大学长期进行这“双语教学”的惯性使然，二来也是出于对魏晋玄学非老庄之学，而是儒道互补、礼玄双修的“辨异玄同”之学的基本理解。同时，在解读魏晋名士风流中诸如饮酒、任诞和隐逸等风气时，有意将这些最易“旁逸斜出”“收拾不住”的线索，牵扯并综合于《世

说新语》并未涉及的“古今隐逸诗人之宗”陶渊明身上——在我看来，陶公才是“魏晋风度”的集大成者。

还有一些细节也值得一记。本书第一章本来题为“《世说新语》成书之谜”，下分三节，分别是：“书名之谜”“作者之谜”“门类之谜”，出版时责编改题为“《世说新语》是怎么来的”，变节题为“到底是谁写了《世说新语》”“从《世说》到《世说新语》”“分门别类有讲究”；第五章本作“‘世说学’面面观”，后改为“世说学：经典的形成与影响”；而作为引言的“《世说新语》是本怎样的书”，下设“古今绝唱”等五个小标题，出版时也在目录上“隐身”了。这些细节的改动似乎体现了作者、编者在把握文本及读者反应心理的微妙差异，仔细揣摩后，我不得不对编辑团队的细心和用心报以激赏，并深感钦佩。

最后，我要向丛书主编陈引驰先生、中华书局上海聚珍的贾雪飞女士表示感谢，没有你们的精彩策划、精心组织，也就没有这本书。责编黄飞立先生在编校中投注了令人尊敬的心力和情感，他搜求了不少珍贵而又精美的插图，并配以文字说明，使这本行色匆匆的小书倍增光彩，这让我在感谢之余，又多了一份感动。

《〈世说新语〉通识》，刘强 著，中华书局2023年出版，定价：56元