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上架新书
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本书以素锦和妹妹素
美之间的真实通信为基
础，讲述了素锦在香港二
十年的日常生活以及期间
所历经的悲喜。全书关乎
一位普通女性二十年的人
生过往，亦是香港平民际
遇的诚实纪录。
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这是 E.M. 齐奥朗写
于名作《解体概要》之后的
第二部法语作品，也是他
自称在法国“流传最广、最
贴近自我”的作品，以其碎
片化的写作，奠定了“齐奥
朗风格”。本书分为十个
章节——语言、孤独、宗
教、历史和音乐是萦绕的
主题。在这些痛苦的嚎叫
中，有一种狂躁的幽默；他
的嘲笑中，掺杂泪水的痕
迹。
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按照这套“中华经典通识”丛书的
编撰体例，书的末尾应该有一篇“后
记”。“后记”写些什么，常常令作者犯
难，因为总有一些事，是与正文无关，却
要在“后记”中坦白交代的。

大约二十年前，当时我还在复旦攻
读博士学位，就私自订了一个研究计
划，美其名曰“世说学工程”。在一个

“计划赶不上变化”的时代，这当然是幼
稚得可笑的举动，但值得庆幸的是，多
年之后，这个“工程”总算没有“烂尾”，
那些计划中的书稿——原本是“无中生
有”的东西——竟然一本一本地面世
了。

当然，最初的写作计划中，并没有
这本《〈世说新语〉通识》。所以，接到这
个书稿的邀约后，我迟迟未能动笔，直
到终于顶不住出版社的各种“花式”催
稿，才不得不“勇敢”开工。而在写作过
程中，更是时时感受到不能超越自己、
推陈出新的压力——回首这二十年，我
似乎一直是在这样那样的“压力”之中
度过的。

说来也颇奇怪，《世说新语》中那么
多脍炙人口的嘉言隽语，我私心最爱的
偏偏是东晋名士刘惔评价江灌的那句

“不能言而能不言”。这个“金句”似乎
有着照妖镜般的魔力，在它的反照下，
任何一个言说者和写作者都不免心生
羞愧——我的感觉尤甚——唯恐“不能
言而言”的结果，最终弄巧成拙，成了

“不如不言”。
好在本书并非学术著作，而是一部

通识读本，旨在用通俗易懂的语言和层
次清晰的叙述将《世说新语》做一个普
及性的介绍。这么一想，算是给自己松
了绑，减了压，于是，在 2022 年春夏之
交，写作得以顺利展开。八月至十月，
陆续写完引言和前四章，稿子交出版社
审阅通过后，2023年年初，才又把第五
章提交，至此总算可以松一口气了。

如读者所见，这本小书大体是牵合
旧作、勉为新章的产物，虽然纲目还算
有序，且自成一个小系统，但自己看去，
实在很像是穷和尚的“百衲衣”，粗针大
线，捉襟见肘。面对《世说新语》中的那
些风流名士，难免“珠玉在侧，觉我形
秽”之感。我所能保证的是，自己的写
作态度还算诚实，内容也都是长期研究
的心得，对于年轻读者而言或许还有些
参考价值吧。

尤其是，我对《世说新语》与魏晋风
度的解读，可能与前辈和时贤稍有不
同。比如，在文本上常将《世说新语》与

《论语》加以比照，一来是出于我在同济
大学长期进行这“双语教学”的惯性使
然，二来也是出于对魏晋玄学非老庄之
学，而是儒道互补、礼玄双修的“辨异玄
同”之学的基本理解。同时，在解读魏
晋名士风流中诸如饮酒、任诞和隐逸等
风气时，有意将这些最易“旁逸斜出”

“收拾不住”的线索，牵扯并绾合于《世

说新语》并未涉及的“古今隐逸诗人之
宗”陶渊明身上——在我看来，陶公才
是“魏晋风度”的集大成者。

还有一些细节也值得一记。本书
第一章本来题为“《世说新语》成书之
谜”，下分三节，分别是：“书名之谜”“作
者之谜”“门类之谜”，出版时责编改章
题为“《世说新语》是怎么来的”，变节题
为“到底是谁写了《世说新语》”“从《世
说》到《世说新语》”“分门别类有讲究”；
第五章本作“‘世说学’面面观”，后改为

“世说学：经典的形成与影响”；而作为
引言的“《世说新语》是本怎样的书”，下
设“古今绝唱”等五个小标题，出版时也
在目录上“隐身”了。这些细节的改动
似乎体现了作者、编者在把握文本及读
者反应心理的微妙差异，仔细揣摩后，
我不得不对编辑团队的细心和用心报
以激赏，并深感钦佩。

最后，我要向丛书主编陈引驰先
生、中华书局上海聚珍的贾雪飞女史表
示感谢，没有你们的精彩策划、费心组
织，也就没有这本书。责编黄飞立先生
在编校中投注了令人尊敬的心力和情
感，他搜求了不少珍贵而又精美的插
图，并配以文字说明，使这本行色匆匆
的小书倍增光彩，这让我在感谢之余，
又多了一份感动。

《〈世说新语〉通识》，刘强 著，中华
书局2023年出版，定价：56元

浓荫之下阅闲话
《味绿居续话》读后

解读《世说新语》与魏晋风度
关于《〈世说新语〉通识》
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作者的目标是“选录
宋代诗歌中最为家喻户晓
的代表作，兼顾它们的思
想意义和艺术价值，向读
者贡献最有阅读价值的宋
代诗歌精品”。

本书是首部系统阐述
新时代中国文艺如何构建
面向世界的中国形象的专
题著作，全书立足于具体
的文学与影视文本案例，
致力于针对当下中国文艺
实践建构中国形象的命
题，提出有现实针对性和
可操作性的实践指导方
略。
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绿浓之季夏，案头再添一抹新绿，
这是严克勤先生的新作。在我看来，选
此节气书至，蕴严先生之深意，也许他
觉得读者在酷暑中更能领会书中的那
份闲意和凉静。

上世纪八十年代，还是中学生的我
就闻其名，但和严先生有交往，却不过
十余年的光景。起初，我也只知道他是
一个有点文化意识和文化眼光的官员，
并不太了解他自身在文化艺术上的追
求与修为。

随着交往的深入，发现我与严先生
有许多渊源。严先生小时候住周山浜
永安街，而因为我的外祖母家在周山浜
蒋巷，我上的小学又是母亲任教的周山
浜小学，所以我和严先生有着相同的童
年回忆空间。他对周山浜的街巷、商
店、工厂的生动忆述，在细节深处引发
了我对当时光影、气味、滋味种种的时
空回溯，在忆构周山浜这个逝去的儿童
天堂过程中，我们有了第一个共情的基
点。

百善孝为先，严先生将叙父母情之
文置于《味绿居续话》的首篇，抛开“孝”
这个道德意味较浓的字眼，其实一个人
的父母情，是他所有情感的源头，首篇
的《老爷子》，交代了本书作者阐发情怀
的起始点和基石，使得后面文章所体现
的清欢雅游之乐有了一层温情的笼罩，
紧接几篇对粥、面、糕团、馒头等寻常美
食的描写，既抒发了满足口腹之乐欲背
后的亲情，也使整书充溢了一种生活情
趣和烟火气。

严先生小时候常常期待母亲从庆

丰厂下班带回肉馒头，这位早逝的母亲
姓顾，是我的同乡同族，严先生的夫人
也姓顾，相对于本姓谱系的复杂，严先
生是顾姓外孙、顾姓女婿是非常明确
的，不知是否是这个原因，除了顾恺之
外，他对外祖的同族先人、清初著名词
人顾贞观也十分崇敬，很早就关注梁汾
公的遗迹忍草庵，他和我多年之前就讨
论过整修忍草庵以及恢复春秋两祭仪
式的可能性。2020 年 12 月，我根据顾
氏宗谱墓图的记载，在东北塘严埭找到
了梁汾公墓的大致方位，次年3月8日，
与严先生及友人一起再访严埭，就有关
信息作进一步核实、确定，本书《重识忍
草庵》一文详尽地交代了上述情况。

严先生经常参与我们的昆曲古琴
活动，和我及陈倩一起在本地或赴周边

城市参加各种雅集，在《艺话两则》提到
了其中一次“月明诒清”雅集，这是杨荫
浏先生旧藏古琴发现并修复后第一次
公开亮相，严先生在文中饶有兴趣地回
顾了活动的过程。在这些文化活动中，
看得出严先生对故乡无锡人文和风物
的热爱，因为热爱，他也义不容辞地为
地方文化的保护、传承和弘扬做过许多
远瞻性的实事，在力所能及的前提下，
将自己对无锡文化的理解深度和认识
高度转化为实打实的推力。

书中有不少艺谭，或紫砂，或家具，
或绘画，乃至西方艺术。于艺术，我是
外行，故不敢评说严先生的这些艺术感
受，但有一点，我是懂的，这次我从中读
出了他在繁忙公务之后“游于艺”的松
沉心态。平时我和严先生交流，我更喜
欢听他讲过去的读书经历、阅人处事以
及各种命运的造化，这些都能非常直观
地了解他对人生的理解和选择，可这些
都不便直接写到书里，但他通过对艺术
的领悟成功地将他的情怀、哲思表达了
出来，因他明白，这两者其实殊途而同
归。

好的书，不是教你做什么，而是展
现人的更多可能性；不是设定各种成功
的目标，而是打开更多的美妙空间，让
你不局于一隅。所以，严先生以自己的
经历、人生选择与领悟，用蕴藉文字凝
聚而成的这本《味绿居续话》中，自有一
番况味等你去领略。

《味绿居续话》，严克勤 著，商务印
书馆2023年6月出版，定价：88元


