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桂香满室
东山枣树

早晨醒来，一睁眼，便感觉
到满室桂香。

早前几天，路过一株桂树，
我还仔细打量了枝叶，没有看到
一星点花粒，心道，中秋都快到
了，这桂花咋还没影子。不料这
香气说来就来，丝毫挡不住。

桂花开了，可以制几笼桂花
糕，炮制一点桂花茶，手巧的，还
可以捣鼓几瓶桂花霜。最简单
的，莫若晒一些干桂花，等到中
秋或者春节，将干桂花撒到盛满
热气腾腾的甜酒汤圆碗里，酒香
糯香桂香，纠纠缠缠在鼻尖，未
入口，人就会醉。

这些旧年的趣味，总让我惦
念。在被桂香包裹的早晨，我又
想起那些桂月里的趣事。

笨手笨脚，还笨脑袋，妈还
在世时，经常这样责备我。“她还
小，长大就好了。”姐维护着。

八月，还有一季糯稻，种的
不多，几分田的光景，不做主
食。妈说种一点，中秋打糍粑，
春节做酒酿，搓汤圆。我不等妈
说完，抢着嚷嚷，酒酿汤圆里放
一撮干桂花，那味道会让人美
死。妈使劲敲我的头，说话不要
带那个忌讳的字。姐怂恿我，想
吃桂花酒酿，自己摘了保存好。
姐说完，对着妈眨了眨眼睛，看
着她俩不怀好意地笑，我假装没
看到。

我一点也不在乎她们的小
伎俩，这事难不倒我。蟾宫折
桂，祥瑞之意，家家都有桂花
树。但我最属意的是，村中间，
叶家门前，小河坎上，那棵据说
快有一百年树龄的桂花树。颜
色好看，金偏橙色的黄，鲜艳明
亮。树冠很大，像一把撑开的超

级大降落伞，非常漂亮。叶家家
境殷实，相比村子里土墙石板
屋，他家三间正瓦房显得特别气
派，旁边还有一溜厢房。他家那
个女主人很少出门，是个看上去
非常端正的旧式女子，偶尔露
面，丰满白皙的脸上总挂着浅浅
的笑。

叶家将这棵桂花树打理得
非常好，宽大伞形的树冠下清理
得非常干净。桂花盛开时，那一
簇簇金橙色的花，耀眼在茂盛的
枝丫间，甜冽的清香被风卷着，
从村头缠到村尾。香气招引来
大小孩童，个个都想采摘几捧，
供大人加工桂花美食。男孩们
搭梯登高，用小竹棍敲打树枝，
女孩们展着布巾围裙，小心地
接。一层又一层，香香软软，兜
着闻着，我的口腔似乎已弥漫了
桂花甜酒的香醇。

叶家很大气，他家三个儿子
都壮得像小牛犊，看到孩童们胡
乱敲打树枝，并不发怒，只是走
过来提醒，轻一点，不要伤到树。

我将收集的桂花放到一个
铁盒子里，盒子是去年的月饼
盒，姨婆送的。那时候能吃到盒
装月饼，很是奢侈。姨婆家的儿
子是县城干部，顺带着我们跟着
能打打牙祭。月饼盒的盖子上
印着嫦娥奔月的图案，红色的衣
裙，浅绿的披帛，乌黑的云鬓上
簪着五彩珠钗，我想当飘逸出尘
的嫦娥，她的月宫有取之不尽的
仙桂。

我紧紧存着我的这些桂
花，趁着妈和姐不在家，倒一杯
开水，拈一小撮，放在杯子里，
仿着大人轻轻吹着浮在水面的
桂瓣，浅浅呷一口，想喝出浸着

桂香的水，可是一杯水喝完，除
了嘴里留下的桂瓣残渣，什么
滋味也没有，我怀疑是我的做
法不对。

春节在大雪纷飞的日子里
来到，妈做的甜酒熟了，她用筷
子挑了一点给我尝，我快乐得像
一只偷到油吃的小老鼠。我神
神秘秘地拿出我放着桂花的月
饼盒，让妈给我们做桂花甜酒汤
圆。盖子一打开，盒子里的桂花
早已蔫了，有些已经发烂发黑。
几个姐看到，哈哈大笑，问，你收
回来没有晒么。

妈又使劲敲我的头，这么
笨，以后怎么办。

后来，妈走了。再后来，叶
家那个丰满白皙的女主人跟妈
一样，也大归。

老一辈的面孔，一个一个消
失在时光的隧道，连着他们的故
事也渐渐沉寂为旧年的记忆。
而那株百年的老桂，在岁月的磨
砺下，年复一年，依旧飘香，只是
曾经在花树下嬉闹和采摘花朵
的少年们，也早已人到中年，他
们各自承担着自己的人生责任
和义务，朝九晚五，穿梭在各行
各业，行色匆匆，已无暇顾及枝
叶间那静静绽放、繁星一般的明
艳花朵了。

今年的桂花又开，叶家门前
的那棵老桂定又是满树花香了
吧。感谢这个桂香盈室的早晨，
带着我回味起故乡的桂香，回味
起在故乡的山水里曾经走过一
程的先人们。

花在，香在，树在，根在。无
论离家多远，总有这清悠甜冽的
桂香将我们和故土相连，与血脉
相牵，悠悠长长，生生不息。

“一条大河波浪宽，风吹稻
花香两岸，我家就在岸上住
……”新中国的同龄人，还记得
上世纪五六十年代风靡神州大
地的这首《我的祖国》吗？这条
河在哪里？这条河叫什么名
字？相信只要是家乡有大河，就
会默认是自己家乡的那条河。
在我的心中，那就是“梁溪河”。

半个多世纪过去，梁溪河两
岸的风吹已没了稻花香，也没有
了艄公的号子，但那船上的白帆
记忆犹在，曾经看惯了穿梭于古
运河和太湖之间的白帆，现在再
也看不到了。最难忘记的，是躬
身跋涉在河岸上的纤夫，在经过
桥洞时，纤夫是无法从桥洞中通
过的，领牵的人会走上桥面对着
航船俯身在桥栏杆上，把牵担从
桥洞里抛向身后的上方，迅捷转
身在另一边的桥栏上方接住牵
担。那个桥洞抛牵的动作，用现
在的话来说是不是帅呆了？酷
毙了？后面其他的纤夫们依次
从纤绳上解下牵担，等纤绳通过

桥洞后再依次连接在纤绳上，继
续拉纤前行。

那时候梁溪河的两岸，布满
了鱼池和菱荡，还有岸上的桑树
和稻田。鱼米之乡养育了多少
代无锡人，我们曾经从梁溪河索
取了太多太多。那时候梁溪河
边虽然不生产美酒，但亲朋好友
来了，鱼虾和四角菱都是待客的
佳品。那时候蠡桥下的河面很
窄，水流湍急，平时单人能够在
逆水中把农船摇过桥洞的绝对
是高手，若是逆水再加上顶风，
就得两个人扭绷促橹奋力配合
方能过得桥洞。蠡桥以西的梁
溪河水面豁然开阔，无锡名特产
中最负盛名的大孙巷四角菱，就
诞生在此。再往西过了田里三
房的桑场浜，直到大渲口虽然也
有很多菱荡，然而总不如大孙巷
的四角菱受人追捧。无锡著名
土特产中，大孙巷的四角菱、惠
山庙巷的蚕豆、花庄的茭白、玉
祁的水芹菜……这些与其它诸
如惠山泥人、清水油面筋、酱排

骨等名特产的区别在于原材料
无须复杂的再加工就是美食
——至于阳山水蜜桃，在上个世
纪还默默无闻。

秋风起，桂花香，中秋临近
时，“四角菱，热四角菱，大孙巷
的热四角菱”的叫卖声，在锡城
的大街小巷响起。卖菱的小贩
特别强调“大孙巷的四角菱”，因
为全无锡人都公认只有大孙巷
的四角菱是最好的。以至于惹
得其他地方产的四角菱寂寞妒
忌恨。

曾经在菱荡里干过活的人现
在已寥若晨星了。听闻大孙巷已
在拆迁的规划中，还有多少人的
记忆中存有大孙巷的四角菱？

近年来，梁溪河两岸记不清
搞了多少次景观带建设和改建，

“运河外滩”“仙蠡遗跡”“月秀栈
道”“十里画廊”……，最近又新
造了一座“如意桥”。美则美矣，
但记忆中终是挥不去梁溪河的
旧模样。这个也是与年轻人之
间的代沟之一吧？

片羽

| 袁泉兴 文 |
梁溪河

立秋已过，苏州东山的天气仍异常闷热，温
度达35度，早晨散步回来，到下榻的东山宾馆，
已是大汗淋漓，但尽管如此，却开心看到了太湖
碧波荡漾、晨曦壮美辉煌和枣树硕果累累。

东山人说，到了九月，就是采摘白枣的时候
了，今年是个丰收年。由于地理环境和阳光照
射的原因，东山白枣结得特别大，树上挂满了一
个个“小灯笼”，有些已开始自然掉落，散满一
地。我走在山坡上，也不忍去踩着它们，顺手摘
下一个，好甜好脆。枣树长满了绿叶，叶子之间
藏着大大小小的枣果。我在马山和平村、宜兴
白塔村也尝过白枣，但果肉有些酥软，甜度也不
够，或许是还未到成熟期。

白枣树的外貌普通，是一种落叶乔木，树高
且繁盛，枝叶茂密，不需要太多的人工管理，只
需让其自然生长就可以了。鲁迅在他的散文
《秋夜》里写道：“在我的后园，可以看见墙外有
两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”可见
对其深深的眷恋，也寓意深刻，象征前赴后继的
革命勇士。读《秋夜》中的枣树，令人过目难忘。

东山枣树在古代是贡品，《东山史志》有记
载。据说吴冠中每年夏天要去东山住一段时
间，画那里的枣树，说东山的枣树最有个性。

在我的印象里，东山是出枇杷、杨梅和黄桃
的好地方，“青种”“白玉”很有名气，用传统古法
纯手工制作的枇杷膏，我在古村陆巷买了一小
瓶，吃了止咳润喉清肺，杨梅也是时令佳果，黄
桃大而甜，没想到白枣也显出十二分风情……

大凡有古迹的地方，必伴有许多传说。东
山雕花楼有无数个佳话传说，仅讲古典故事、传
奇和香山帮古建筑艺术的，就有几大本书，小小
的白枣似乎总跟这些依附在一起。雕花楼的管
理人员送我一套《雕花楼》文化丛书。我透过书
中的芬芳，看到了岁月的姿影，古人建雕花楼的
智慧，还有逢着八、九月白枣收获季的美好。

白枣时节，实在是一个十分美妙的时节，是
洞庭东山袒露胸怀的一刻。她，伸入太湖的一
弯叠峦，地域不大，却名声显赫，占着无限的风
光，惹得游人慕名而来，流连忘返。我尽情地陶
醉在她的景色里。

秋季来东山，邀好友同行，则趣味更添，山
野里空气如洗，间或透出一阵阵果香，晨听几声
脆丽的鸟鸣，别有一番韵致。当然，我对枣树上
结出的红红白白的果子兴趣更浓。

如要历数东山山趣实在很难，一支拙笔诉
尽她的美处更难，但白枣香溢在心，果白实诚，
它静静地挂在树上，映在茫茫太湖之中，这充满
江南特色的香气和果实，让我们品尝到日子的
甜味。

老宅 摄影 穆平


