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新疆行，一路走来，到一个城市看一次新疆
舞。住乌鲁木齐颐海大酒店，饭后散步路过店
前的卫星广场，远远就听到那鼓点节奏很强的
新疆舞曲。果然广场一角，一群人踏着节奏，跳
新疆舞。在石河子，跑步过军垦广场，也看到有
人跳新疆舞。

对新疆最早的了解，可以说是从这鼓点节
奏很强、穿透力很强的舞曲开始的。汉文化非
常丰富，独缺这田埂街头的舞蹈。记得王洛宾
《掀起你的盖头来》，就是打着鼓，边跳边唱的新
疆舞曲。

也许音乐与诗歌是相通的。作为写诗的
人，看新疆舞，听那简单又奔放的旋律，有时候
呆呆地傻站着，半个多小时在那音乐与舞者中
出不来。仿佛看到这个民族从草原上风餐露宿
一路走来的：角逐的样子、苦难的样子、开心的
样子。可以说他们手舞足蹈在享受，也可以说
他们手舞足蹈在忘却。

其实到新疆看新疆舞，不是我的选项，都是
路遇。在喀什也一样，所住宾馆对过是喀什市
的人民公园，到公园溜达又与新疆舞邂逅。

在乌鲁木齐、石河子看的新疆舞，舞者多数
是汉族人，自己外行也觉得不正宗。在喀什，在
这维吾尔族占90%的南疆，才感觉看到真正的
新疆舞。现场我一个汉族人，舞者更不用说，老
老少少都是凹眼睛的维吾尔族同胞。

新疆舞不是在舞台上，也不是在内地培训
班的教室里，应该就在这喀什傍晚的广场上。
其舞，随着音乐好像是从舞者骨子里往外喷发；
一举一动不是现在，仿佛很久以前就发生了。

那不是跳，而是一种生活的延伸。
舞场一周，坐满买买提大叔大妈们。舞场

有篮球场大，四周砌有台阶，上铺木板，似乎就
是凳子。音乐响起，首先起舞的是一位穿褐色
条纹衬衫、花裙子，趿着拖鞋，看上去七十岁左
右的大妈。她慈善的脸上布满皱纹，略显苍老
的身材，仿佛在告诉别人她生活辛劳。但一起
舞，辛劳一扫而光，苍老变为灵动。只见她两手
一会竖起，一会平伸，头不停摇摆，腰不停抖动，
脚不停踢踏。

此时此刻，一个七十岁左右的维吾尔族大
妈的傍晚，只有舞蹈，只有歌唱，只有音乐，只有
陶醉。

我不禁想到自己老娘，她老人家和所有内地
的大妈们，一辈子何曾有过这样忘我，这样轻松。

一个民族，有能歌善舞的传统是多少幸福，
多么令人羡慕。

不知这些舞者来自何处，干什么营生。从着
装看，从棉衣到西装到T恤短袖，什么都有，说明
他们身份不同，处境也不一样。有的退休也许天
天来，有的路过，有的可能是周围上班的人。

两位中年男人，头发与身上沾着灰尘，穿的
短袖似乎也几天没洗了。可能从工地上来，但
灰尘不妨碍这里的音乐属于他们，舞蹈属于他
们。他俩走进舞场，就对跳起来。新疆舞是宽
广的平等的奔放的，每个人都是那鼓点打出的
节奏。

舞者中还有拄着拐杖的，跳着跳着就把拐
杖竖了起来。全场唯一穿着棉衣，与众不同的
老者，看似有病，跳起来却很有节奏。一位独臂
老者，只有一只手能动，全场随着音乐穿插人群
中，非常陶醉。几位小朋友，有的与大人跳，有
的结伴对舞，童年的开心表现得淋漓尽致。一
个小女孩，穿着翠绿色长裙，面含微笑，舞姿飘
逸，一招一式特别有新疆味。若评选当晚舞后，
非她莫属。

内地也有舞。如舞厅、广场舞等等，跳着跳
着，就生出不少艳事丑闻。内地跳的是寂寞，或
者是锻炼；维吾尔族人跳的是传承，或者灵魂。

前者是装饰，而后者，跳的是生活。

铝饭盒

太阳刚冒出来，挂在对面山
尖上，她在门前刷牙。太阳很近，
就在对面三四百米处的山上。可
是她觉得凉爽极了。盛夏的早晨
啊，都忍不住大口呼吸。

她们一家住在菜地里。父
亲负责种菜，母亲负责卖菜，为
了方便，就在菜地一角搭起一座
房子。这房子是木板的墙壁，茅
草的屋顶。

可是她很忙，没有更多时间
感受这夏日晨光，因为早上还有
很多事情要做：淘米做饭、洗菜
烧水、切草喂猪……

煮饭用的是高压锅，在小炉
子上用柴火、炭火烧，没有电饭
煲，也没有煤气灶。煤气是要花
钱的。柴火是爸爸空闲时候从
山上砍来的，这个花的是力气，
不花钱。她先在小炉子里铺好
炭，拣了一些大颗的，再拿松柏
和荆棘引火，松柏油性大，很容
易点着。

高压锅早已不是银白色有金
属光泽的，而是通身都是黑的，裹
着一层一层的烟灰。没有手柄，
大概长年累月地在火上烧化了。

菜都是地里摘来的，茄子、
豇豆、丝瓜……她喜欢在河边洗
东西，河水清清澈澈，所有脏东
西也很快顺水流走，包括她心里
的一点委屈。

土灶有点高，或者是她太瘦
小了。她拿了小板凳，这样能省
些力气。将菜都切好，放在一
旁，这才来生火。她还不懂如何
烹饪，母亲告诉她，菜烧熟就可
以。

于是，菜熟了，米饭也熟了。
将碗筷都摆好后，她喊上父

母。母亲忙着将菜上附着的泥
土洗去，父亲忙着装车，再拉到
市场里卖。菜叶上的水滴就是
一家人的汗水。

吃完早饭。她抓了一把米，
又将茄子干装在搪瓷杯中。这
是她在学校的中饭。

到学校后的第一件事是淘
米，早上出门的那一把米装到铝
饭盒里，淘净，装上适量的水，再
放到食堂里。那就是一个厨房，
同学们把一铝饭盒的米、一搪瓷
杯的菜都放在桌上，等着食堂的
阿姨将它们一起放到锅里蒸。

食堂阿姨也是学校小卖部
的老板。小卖部除了一扇门
——这门只有她自己能进出，还
有一扇四四方方的小窗。小窗
已经够小的了，老板还安着防盗
栅，只留着一块脸庞大的小口。

在课间，学生们一窝蜂冲向
这个小口。酷暑难耐，拿出皱皱
巴巴的两毛钱，一毛买一根辣
条，一毛买一个冰果冻。

穷人家的孩子，不是每天都
能拿出两毛来买辣条和冰果冻
的。但是同学们总是凑在一起
吃，一根辣条能撕成3条，一个
果冻可以你舔一口我舔一口。

午饭时间，住村子里的孩子

都各自回家吃去了。全校大概
有三四十位学生留校吃午饭，一
个班平均五六位。

拿了饭和菜，她和同学们三
三两两聚到教室里，课桌就是餐
桌。她的饭总是能不软不硬。
同学们把菜也聚到一起，有黄
豆、豇豆干、茄子干、腐乳……大
多都是些腌制得咸咸的菜干，夏
天咸菜能放得更久些。

谁家的菜要是加了些肉，那
真是了不得，还有同学带来了带
鱼，一开盖把大家都馋得很。

同学们大方得很，将菜都均
分，嘻嘻哈哈一起吃。

小轮自行车

秋风起，夜微凉，晨起又是
淅淅沥沥一夜雨。家门前是土
路，雨水泡得尤其泥泞。上面的
车轮印子，一茬换了一茬。

上学的路，远得不像话，大
概是因为年纪尚小。从家到学
校，要走上一个多小时，经过一
大片菜地、一家有两幢鸡舍的养
鸡场、两家烧制空心砖和实心砖
的砖厂、一座车来人往的桥、几
穴坟……

起初，她要先花半小时从家
走到路口，再在路口等客车。她
实在太小了，别人的一步，她要
走两步。每次赶到车跟前，都气
喘吁吁。有时出门晚了，她错过
了客车出发时间，又得走半个多
小时到学校，而且上课就迟到
了。要是能赶上车也还好，赶不
上车的时候，是遭罪不少。

后来，母亲不知道从哪儿变
出一辆自行车。这车轮子很小，
黑色，和她倒是很相配。

虽说车的模样丑，身形也
小。可是她依然很兴奋啊，有
车，她就不用赶客车了，不受制
于时间。

接下来的事就是学骑车。
但是她得靠自己，父亲忙着翻土
种菜，母亲忙着洗衣做饭，都没
有时间教她。

好在这车确实是不大，虽然
她脚还够不着地，可她很是勇
敢。

家附近有一座半废弃的红
砖厂，她就在砖窑边学骑车。一
只手把方向，一只手撑着砖窑的
墙，就这么一遍一遍来来回回地
学。

这砖厂地方开阔，但是地上
是无处不在的碎砖。学骑车，她
不知摔了多少回，膝盖和手掌总
蹭出血来。她不哭，爬起来，扶
起车，又一遍一遍来来回回地
学。

哈哈，有一天，她终于可以
不扶着墙，能够两只手都把方向
了。她感觉到脚在不断使出力
气，风将耳边的头发轻轻拂过。

她要赶快回去告诉母亲：学
会骑车啦！

从砖厂骑到家门口，母亲正
在生火做饭。她激动得从很远
的地方就开始喊，想和母亲分享

这个好消息。却不知怎么刚骑
到家门口就摔了一跤，引得母亲
哈哈大笑，又赶紧跑过来将她扶
起。

从此，上学的路变得短了。
每次放学，她和同学一起骑车回
家。在路过小桥的时候到河边玩
一会水，在路过菜地小沟的时候
抓一条泥鳅。她甚至在路过土坡
的时候，爬上去捡些土块往路上
扔，竟由此变得调皮捣蛋了。

猪圈房

隔着一条沟渠，就在路边，
有一幢茅草房。它两开间，外间
是厨房，里间作为卧室，放了两
张床。说是卧室，其实也就是个
睡觉的地方。

茅草房旁边是水泥砖砌的
猪圈。

家里一儿一女，都长大了，
不方便再睡一张床了，父亲想了
法子，在猪圈上再盖一层，这样
能多出两个房间。

用料依然是木板，可是木板
也是东拼西凑的，并不是整齐的
材料。在猪圈上铺好木板后，父
亲尽量不留缝隙，可还是避免不
了有些缝隙，能看见猪在下面吃
食、撒尿、睡觉。

猪粪的气味也常常随之而
来，它们肚子饿的时候还嗷嗷叫。
大概又因为春天，是个发情的季
节，猪圈里两头猪都异常兴奋。

聪明的父亲在木板上铺了
一层帆布，将缝隙都盖住。也许
这样，可以盖住一些气味和声音
吧。她心里也是这么安慰和暗
示自己的。

在这间屋子里，没有床。她
不介意的，她看见电视上也有不
睡床，直接在地上睡的。她觉得
这是一种新潮，于是，她拿了两床
棉被，一床当垫子、一床当被子。

屋里还有张桌子，这桌子也
是哪位亲戚搬家时准备丢弃的
旧物。父亲拾了来，你看，现在
用上了，还正合适。

桌子的上边，父亲为她开了
两扇敞亮的窗户，且装上了玻
璃。

在这间屋子里，她度过了小
学、中学。底下的猪也换了一茬
又一茬。因此，过年杀猪的时候，
她都躲了出去。毕竟有了感情，
猪是她的伙伴。她经常有些个什
么事，猪都是第一个知道的。

母亲忙着生计，没有空余的
时间，也不懂得如何教她。父亲
老实巴交的，并不说几句话。她
有什么事，就和猪说，猪在下一
层，她在上一层，就隔着一块木
板、一张帆布、一床垫被。

每当清晨醒来，窗外是鸟儿
叽叽喳喳的叫声，楼下是小猪咻
咻咻吃着猪食。天气好的时候，
有一米阳光，穿过木板间的缝
隙，暖暖地铺开。

她揉揉惺忪的睡眼，嘴角上
扬。是幸福，还有满足，再加一
些更美好的期望。

在喀什看新疆舞
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