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悠游·十八湾

我年轻种田时，城里的中学
生下乡，分不清麦和韭菜，引起人
们笑话，不稀奇。纵然是农家孩
子，分不清稻叶与稗草，也属寻常
事。现今的孩童，更不消说了：一
来家乡已无田可耕，二来他们被
沉重的书包压得难喘气，嫩嫩的
鼻梁，早早戴上了眼镜；偶尔看会
儿电视或手机，大人们的嗓门，就
高分贝地响起。

花朵的天性，就是绽放。
这话说起来容易，却无法穿

透现实的桎梏。殊不知，“不能输
在起跑线上”的鼓吹和行为，其实
已输掉了起跑线。

我虽“三铁耙六稻秆”出身，
没念多少书，也不谙教学，然我始
终以为：莫把孩子当矿物，要把孩
子当植物。一旦固化了的东西，
终究难激活；自由生长，才能新枝
迭出，拥有更多的领空和蓬勃。

我，坚定地站在顺应天性的一
边。当然，顺应天性，决不等于无
原则地怂恿，无底线地绝对放纵。

人生，到底有多少起跑线，究
竟有无起跑线？每个人，都是独
特而不可替代的生命个体，一如
指纹不雷同，又如树叶无重复，自
有其各自的特质、因缘和际遇，以
及发展轨迹；怎能够：用一个模子
去形塑，成为一个个“标准件”？

与其做根漂亮的桩，不如做
棵蓬松的树。

坐在东方的河边，我这般想：
当然要向高处看，仰望浩瀚星空，
收获辽阔和旷远，仰观巍峨群山，
领略瑰奇和壮雄；但也别忘看低
处，低处的水，滋润了万物，也养
活了大千世界。

高大皆由低处始。
尊重低处，就是谦卑。热爱

低处，拥有平等。融入低处，上善
若水。

我也曾是个孩子。像棵草，
又像一株树苗，生长在水边，视听
皆水，只见水平线，不见起跑线。
樯桅也参差。我在水边，爱与被
爱中，识字、玩耍、哭笑、劳作、挥
汗……自己仿佛也化作了一滴
水。汇入水域的我，与水同源同
流淌，同历险同澎湃，不经意间，
发觉自己已然跌入更低处——蔚
蓝无垠的海洋……

我还惊异发现，自己的体内有
天空、山川、旷野、森林，也有大漠、
矿藏、盐田、沙场，还有地的引力、
光的射线、云的旋涡、洋的气流
……

当我以沧海一粟，转回到出
生的水边，已是个老小。但我似
乎早已忘了水平线、起跑线，脑海
存储了回归线，视野中，再高的海
拔，都离不开参照地平线。

出人头地耀门楣，古今如此，
中外亦然，很正常，可理解。高人
一头能顶天？未免太天真。君不

见：日出首见地平线，日落还见地
平线。始与终，既是抛物线，也是
句号般的纯圆线。人，只是生活
在一个个大小圆周运动的过程
中，短暂，似又漫长。

东坡说：高处不胜寒。我说：
低处不嫌多。海纳百川为孕育，
勤供应。

水是流动的路，走得更远，更
宽。

我，仍坐在东方的水边。漫视
着周围的自然：岸树，有高有低；芦
苇，有粗有细；花草，有枯有荣；颜
色，有浓有淡；光线，有明有暗；云
朵，有大有小；波浪，有起有伏……
多像不拘一格的众生，也多么像
——我所经历的大半人生……

遐思近想：每滴水，都有自身
的深层发源，也都有自己或许注
定的过程和去处。但它却不知，
其他水滴的来历、过程和去处，也
难预料其动向和作为。与人一
般，每滴水，都有属于自己的心
跳、节奏和心迹，以及与众不同的
密码。这才是：上苍的伟大创造
和奥秘，也是催人各按其份去求
索、创造的启示。

行文至此，我已更不在意韭
菜与小麦，以及稻叶与稗草之分
辨。我只是想，设若可以，我仍愿
复做一滴水，融入水域，以更多的
机会参与江河，一起自由奔流，纵
然化入寂寥苍茫，也全然无妨。

仍愿复做一滴水

从小就知道“一夫当关，万夫
莫开”的成语，也读过李白的《蜀
道难》，知道“蜀道难，难于上青
天”，其诗中描述的“剑阁峥嵘而
崔嵬”，就是指的剑门关。早就有
到剑门关一探雄险的愿望，日前
终于实现了。

9月中旬，一个气温宜人的
日子，我们一群“70”后，跨进了
剑门关景区的大门。

剑门关，位于四川省广元市
剑阁县城南15公里处。在剑门
山中断处，两旁断崖峭壁，直入云
霄，峰峦倚天似剑；绝崖断离，两
壁相对，其状似门，故称“剑门”，
享有“剑门天下险”之誉。剑门关
隘口垂直高度近300米，底部最
窄处仅50米，是自然天成的天下
第一关隘。

在景区出入口验票处，有告
示称：只要能全文背诵《蜀道难》，
就可免门票入园，这也算是一种
文化激励吧。

进入景区上山，导游告诉我
们有三条道可选。一是鸟道，“西
当太白有鸟道，可以横绝峨眉
巅”。二是猿猱道，“黄鹤之飞尚
不得过，猿猱欲度愁攀援”。鸟道
与猿猱道的出处均来自李白的诗
句。第三是索道，分两段上行。
导游考虑我们都是70多岁的老
人，建议索道上山，此建议正合我
们之意。

三国时期，蜀国丞相诸葛亮
率军伐魏，路经大剑山，见山势险
峻，便令军士凿山岩，架飞梁，搭

栈道，助其六出祁山，北伐曹魏。
虽然这古栈道早已湮没于历史的
长河，但如今，在这些壁立的山峰
之上，又重建起了险峻的盘山栈
道，供游人登山观景。我们沿新
修的剑门木栈道上山乘索道缆
车。

在去缆车站的途中可以仰望
鸟道和猿猱道，道中小心翼翼缓
行的人们，如蚂蚁一般。悬崖绝
壁上的鸟道是有锁链保护的，最
狭窄处只有三四十厘米宽，场景
确实很震撼。猿猱道在绝壁上蜿
蜒，全长440米，离地高差500余
米，呈“之”字形沿悬岩缝而上。
走在猿猱道上，需要手脚并用，奋
力向上，才能到达终点，享受到

“胆战心惊”的刺激。
我们乘2号缆车到达大剑山

主峰上，迎面所见，是悬空玻璃景
观平台。一旁的文字介绍说明告
诉我们，景观平台平面层采用高
强多层叠合玻璃铺面，距崖底高
约150米，桥面设计宽度为3米，
桥梁净跨约20米，游客行走其
上，可高空俯瞰剑门关景区的雄、
奇、险、秀。那天因天气原因，视
线不好，剑门风光难以看清。

从悬空玻璃景观平台往左上
方走一小段路，就到了古梁山
寺。再乘索道下行至栈道，一路
往下走，可见多景。如“一线天”，
石笋峰，姜维神像等景观。

终于可以看到雄伟的剑门关
关楼了，这是景区标志性建筑。

当年诸葛亮在此修筑关楼成

为军事要塞。剑门关之所以被称
为天下雄关，不仅因为它的地理
位置险要，更难得的是，它在冷兵
器时代的上百次战争中从未被正
面攻破，“一夫当关，万夫莫开”
绝非浪得虚名。历史上剑门关楼
屡遭破坏，又多次重建。“5·12”
特大地震使关楼严重受损，现在
的关楼是仿照明代关楼震后重建
的。

从大剑山峰索道下来，沿着
栈道往下走，一条深涧横在面前，
跨上摇摆晃晃的雷鸣索桥，越过
深涧，左转就到了登关楼的大
道。抬头仰望雄伟的关楼，坐落
在险峻的大小剑山中间，犹如当
年姜维大将坐镇隘口，威风凛凛，
挡住去路。要想过关楼，爬上陡
峭的百十多台阶再说。不服老不
行啊，这段台阶爬得我气喘吁吁，
已无心再登上关楼观景了。

从剑门关楼的“蜀国古战场”
穿越出来，回望雄险的剑门关，脑
海中浮出许多感慨，我在想，在冷
兵器时代，剑门关是多么重要
啊！尽管如今的剑门关已无关卡
作用，但其象征意义和现实意义
仍在。在物欲横流的当下，如果
每个人的心中都筑起一道“剑门
关”，防贪防诈防邪毒，那么，社会
就会变得更加安宁。

剑门关之所见所闻和亲身体
验，让我真切感受到了“蜀道难”
的意境，也体会到了“一夫当关，
万夫莫开”的雄险！

剑门关，不虚此行！

趁着假日空闲，在整理相册时，竟又看到
一张尘封了15年之久的老照片，照片上年届
57岁的我，抱着刚满月的孙子，身后是28岁
的儿子，三个人一起依偎在年已93岁的老父
亲身边。这张珍贵的四世同堂的合影照片，
把我家的天伦之乐情景定格。

记得那是2008年的春节期间，在江阴工
作的儿子携妻带子回到乡下老家来探望我
们。平时冷清的老家一下子热闹了起来。当
时年已93岁高龄的家父看到白白胖胖的重
孙，那种高兴和满足，简直难以形容。

俗话说：家有一老，赛有一宝。我父亲以他
丰富的生活经历，生前常常告诫我们：一个人奋
斗要向上，享受要向下，任何时候都应记住勤
劳、节俭、诚实、正直。记得有一次，我儿子在吃
饭时将掉落在桌的米粒随手扔掉，父亲看见后
语重心长地说：“我家祖辈有个规矩，掉在桌上
的菜可以不吃，掉在桌上的米粒仍应吃掉，一粥
一饭当思来之不易。”从那以后，我们一直铭记
在心，两个孩子也养成了爱惜粮食的习惯。

更难忘，当年父亲年届八十之际，我本想
给他置办寿酒庆贺一下，父亲知道后却对我
说道：“祝寿办酒不可取，既铺张浪费，又为难
亲友。孝敬在平时，远远胜过大操大办那一
套。”我尊重老人的意愿，更理解他的良苦用
心，将打算办寿酒的钱陪他去首都旅游了一
次，用新观念、新方式庆贺了他的八十大寿，
此举受到了父亲和亲友们的一致称赞。

父亲文化不高，但对子女的教育却颇有
哲理。至今我们仍清晰地记得，上世纪90年
代，我家新建的楼房落成之际，他竟专门请当
地的一位书法家写了一幅《治家格言》送给
我，别具一格的家教和父爱可见一斑。这幅
请人裱好的《治家格言》，至今我们仍视它为
宝，高挂在正间堂前：“黎明即起，洒扫庭除
……一粥一饭，当思来之不易……不贪意外
之财，莫饮过量之酒……不以善小而不为，不
以恶小而为之”，挂幅上醒目的内容，父亲的
良苦用心，让我随时感受到真正的父爱。

光阴似箭，日月如梭。弹指一挥间，家父
辞世已经12年过去了，在《治家格言》家风的
传承和影响下成长起来的孙子，如今也已经
是一名在读的初三学生了，品学兼优的他，多
次被学校评为三好学生，在花园小学就读时
期，还被学校师生一致推选，担任过该校的升
旗手；2019年9月8日，他还作为所在小学唯
一的三好学生代表，参加了在江苏省南菁高
级中学举行的2019年度李良宝教育基金发放
仪式活动，并受到了表彰和奖励。

父亲赠送的《治家格言》和他几多的谆谆
教诲，正成为我家代代相传的家教精髓，尽管
它不是房子、存款等物质财富，但它却是我家
老小钟爱的精神财富。

家有一老
赛有一宝

雄险剑门关
| 阳羡法公 文 |
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