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一
我一直很喜欢张岱，文笔超绝。明崇祯二年，

他到曲阜孔庙，写下《孔庙桧》一文，说孔子亲手种
植的那棵桧柏，历周、秦、汉，至晋代枯死；三百年
后，至隋代复生；五十多年后，至唐代再度枯死；三
百七十多年后，至宋代又复生；宋金战火中桧柏枝
叶俱焚，仅存其干；至元代再度复生，长得枝叶蓊
郁，生机勃勃。

这是怎样的一棵树？怎会有着如此顽强的生
命力？

2023年深秋，我终于去了曲阜，如愿见到了张
岱描绘的孔子手植之树。在孔庙众多参天大树中，
此树看起来年轻。这是清雍正二年再次着火，烧毁
树身，仅存下约半米高的树桩，清雍正十年（1732
年），树桩旁发出新枝条，被称为“再生桧”。

一次次枯萎，一次次重生，皆因其根不死。一
如孔子创立的儒家学说，虽历尽劫难，仍延绵不绝。

想起有一年，我去采访古琴大师成公亮，这位
宜兴乡贤当时在国内正火，山东电视台拍摄电视剧
《孔子》，里面的《文王操》由他打谱演奏。

孔子曾向春秋时期著名乐师师襄子学琴，所学
之曲《文王操》。史书记载，孔子持文王之声，知文
王之为人。《文王操》后来被认为是赞颂孔子德行的
曲子。成公亮先生告诉我，他根据明代古谱记录的
指法和音高，打谱进行二度创作。

这是一首古老而博大真诚的儒家音乐，随着
《孔子》电视剧的热播，千百年前的儒家音乐回荡在
现代时空之中，隆隆如钟的浑厚空弦带人们进入崇
高肃穆的氛围，人们在乐曲中感受充满仁爱的温
情。1997年，在中国交响乐团的伴奏下，成公亮先
生古琴再次深情演奏《文王操》。古代音乐在现代
获得了新的生命。

张岱的《孔庙桧》，我一读再读；成公亮的《文王
操》，我一听再听。这次到曲阜朝圣，谒孔庙，访孔
府，寻桧树，仰望尼山，更真切地感受到中华优秀传
统在“活化”中的生命力，金声玉振的尼山最让人难
忘。

二
深秋的晚霞映照尼山，山峦在夕阳中变换光

线。
尼山在曲阜城东南25公里处，山不高，气场却

极大，被誉为“中华文化和世界文明景观的制高
点”。因为这里诞生了最伟大的思想家、政治家、教
育家——孔子。

进入景区，孔子铜像，一眼就夺人，他以温和、
敦厚的微笑注视着远方，与我们打着隔世的招呼：
有朋自远方来，不亦乐乎！

这是世界上最高最大的孔子像，高七十二米，
寓意孔子培养出七十二贤人。孔子像按“可亲、可
敬、师者、长者、尊者”形象定位塑造，据说前后修改
了二十多次，可谓匠心独运、生气灌注。

景区在原有孔庙、尼山书院、夫子洞、观川亭等
古迹的基础上，以“孔子的世界、世界的孔子”为主
题，全新建造儒学文化景观。

孔子自叙一生：吾十有五而志于学，三十而立，
四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从
心所欲，不逾矩。

尼山圣境的建筑布局和景观命名，呼应着这三
十八个字。走过泮桥、而立门、不惑台、天命大道、
耳顺广场，站在孔子像前，回望来时的路，每一步都
在向上，每一步都在历练。

想想孔子真是伟大，他划分的人生阶段，几乎
成了每一个中国人心向往之的完美人生。

太佩服尼山圣境的设计团队了，能把儒家文化
和现代建筑融合得如此紧密，让人内心不断有感
悟。

依山而建的大学堂是景区的主体建筑，外观气
势磅礴，风格拙朴自然。大学堂中包含集贤厅、大
学之道、七十二贤廊、仁厅、义厅、礼厅、智厅、信厅、
礼乐堂等有序的文化空间，它以一种海纳百川、博
采众长的美学气度和叙事单元讲述儒家文化。

七十二贤廊里有31组壁龛，从《论语》《史记》
《左传》等古典典籍中，选取孔子及其弟子的言行等
典型故事，通过活化手法，以群雕、情景雕、个人雕

等形式，表达尼山圣境所蕴含和倡导的明礼生活方
式。

穿行在廊厅间，耳熟能详的句子从脑子里蹦跶
而出：

“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”
“德不孤，必有邻。”
“己所不欲，勿施于人。”
“一箪食、一瓢饮……”
到了尼山才明白“百姓日用而不知”这句话的

含义。原来孔子从未远离我们，儒家思想融入了我
们血脉里。

到了尼山才惊觉，原来孔子是个复合型人才，
他涉猎范围极广，最熟悉六个专业：礼、乐、射、御、
书、数。既精通伦理道德，又熟悉音乐艺术；既掌握
驾驶技术，又掌握射击要领；既能写一手好书法，又
会演算数学。

人说，一生得来一趟山东曲阜，如果没有，遗憾
啊。

我来了，却也遗憾，居然这么晚才来曲阜，这么
晚才来看尼山的金声玉振。

三
尼山最令人倾倒的是大型演艺“金声玉振”。

60分钟，把孔子的一生、儒家文化表现得淋漓尽
致、荡气回肠。

“金声玉振”语出孟子：孔子之谓集大成。集大
成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉
振之也者，终条理也……

金声（击钟）是旋律的开始，玉振（击磬）是节奏
的终结。由此赞颂孔子思想集古圣先贤之成。

大型演艺，将孔子从圣人、万世师表这样抽象、
宏大的标签，回归到一个有自己童年，有常人一样
的情感状态中，通过舞台灯光、LED屏幕舞台，以
及全息影像设备将观众的视野和思绪带到了风雅
颂的礼乐画卷中。演员表演精湛，当孔子带着书童
跪别家人时，我觉得特别打动人。

“吾承蒙世代家门福荫，苦学多年，今已举贤入
仕，愿行光明之举，做磊落之人，常念先师教诲，不
忘家父嘱托……此去山高水长，天地洪荒，愿父母
长久安康，万年寿享。愿吾妻孝老敬亲，持家有道，
和乐美堂！愿吾儿平安生长，知书明礼，永承父志，
就此跪别！”

这样的情节有血有肉，形象树了起来，很走心。
整个《金声玉振》表演有九章，分别为《太荒之

始》《启蒙开智》《少年绶读》《君子加冠》《大婚仪典》
《习礼修德》《齐家治世》《荣归故里》《圣贤大成》，从
盘古开天、女娲造人、后羿射日等神话故事，到孔子
从出生到死亡，由凡入圣的一生，讲了一个完整的
故事。

整场演出有着惊魂之美。观看时，我旁边坐着
一对广东来的中年夫妻，女的手机录拍几乎没停
过。他们本来国庆长假就想来，网上没有订到票，
节日一票难求。所以等过了节才来，第一站就到尼
山，第二天再去曲阜城看孔庙、孔府、孔林。对于现
在人来说，更想看栩栩如生的孔子，感受情景再现
的儒家文化。

演艺散场时，我听身前身后的观众说：值！不
虚此行。

来尼山前我还在想，孔子一没做成大官，二没
发大财，三没实现人生理想，为何圣天下？现在懂
了，那是因为他为我们中国人建立了一套独步天下
的伦理制度。他以道育人、以德化人、以术授人，圣
贤的思想之光，穿越千年，从未停止闪烁。

每年深秋，阳历11月份后，长梗青菜便到
了收获的旺季。这也是一年中青菜价格最便
宜的时候。在我少年时代，记得当时市场价每
担大致在1元左右。这时，也是家家户户腌制
咸菜的黄金时刻。

那时我住在毛桃巷6号，母亲逢此刻就会
买上一二担。先将其一棵一棵地洗净，然后挂
于绳子上晒干。由于菜多，这时家里的廊沿、
天井的空间均需充分利用。挂菜的绳子都弯
来绕去系成回环状。由于影响交通，后进的人
家进出大门穿过天井都要低头或绕行。

待菜晒干，就要腾出家里最大的水缸，将
菜一层一层地码放于其中，每层之间均要撒一
次盐。这时母亲常会使唤我帮忙，让我换了干
净的橡胶套鞋站在缸里码放好的青菜上不停
地使劲踩踏，将本蓬松的菜叶和菜梗踏扁甚至
破裂。踏一会再放一层菜撒上一层盐，直至青
菜全部腌完。踩踏停止后，菜的最上边要放上
石块，让水缸里撒上盐的菜继续承受重压。如
此，一周后，腌制的青菜就可以食用了。

以此法腌制的咸菜叫做水腌菜。主要是
作为早上或晚上吃稀饭时的佐菜。这些腌制
的水腌菜将一直吃到来年春天，可省下一笔买
酱菜的费用。

水腌菜腌制十几天后的味道达到最佳程
度。“青菜为何经腌制后会产生鲜味？”我长大
后回味这一过程，估摸：脚踩的目的除了缩小
体积外，另一作用是尽量破坏细胞质，促使流
出鲜味；而盐的渗透起到了催化作用。

水腌菜如果再次加工，将其晒干就成了干
菜，或称霉干菜。它的放置时间可大大长于水
腌菜。如用于烧肉，非但去油腻而且干菜也非
常好吃。

还有一种咸菜的腌制方式与水腌菜稍有
不同。

因为长梗青菜便宜，普遍被一般家庭作为
腌制对象。而经验告诉我们，口味最佳的其实
当数雪里蕻。雪里蕻含水率略低，梗长叶细，
叶边成波浪纹。腌制后的味道更鲜美，但价格
稍贵，要数倍于长梗青菜。其制作过程是洗净
晒干后还必需切碎。盛放的器皿不再是大水
缸，而改用那种小口坛子。小口坛子城里人家
比较少见，一般都用灯笼状的瓮头代替，效果
基本一样。腌制的方法与水腌菜大致相同：也
要层层放盐，因口小不再用脚踩踏，而改用普
通的洗衣木棒槌一槌一槌地使劲捣紧，而且要
将坛子尽量填满，最上面再塞上一把挽成结的
稻草，最后用不透气的油纸盖上并用绳子系
紧。目的是尽量与空气隔绝。

由于价格关系，这种鲜味远胜于普通青菜
的雪里蕻母亲每年只是少量腌制，一般就买个
二三十斤，腌上一坛或一二瓮头，以备平时炒
个肉丝等用。当然与水腌菜一样也可以当作
早晚吃稀饭的佐菜。但这在当年是比较奢侈
的消费行为。

在腌制咸菜的同时，也会腌制一些萝卜。
腌制程序基本与腌制雪里蕻雷同。萝卜清洗
比较方便，这是它的优点。盛放的器皿如雪里
蕻般也用坛子或瓮头。如果放盐的同时再加
放少许八角茴香，腌制好的萝卜干不但吃口脆
而且香味四溢。这种放了八角茴香的萝卜干
叫作五香萝卜干。

母亲的腌菜习惯由上一代传承，经久不断，
其中当然也包含对这种传统自制食品喜爱的原
因。此习惯一直延续到因无锡旧城改造，家搬
到了中南新村。因为住楼底，有晾晒的院子。

但随着年龄增长，母亲体力逐渐不支，所
以菜越腌越少，也出现有不腌的年份。后来居
住条件改善，搬到胜利门横街与我同住后，母
亲已经85岁，从此与腌菜的习惯彻底告别。
这个从我们上几代人传下的“活计”，母亲是最
后的一位“传人”。

从此，我们不再有自家腌制的咸菜或五香
萝卜干享用。现在，城市里也几乎看不到有腌
菜的人家了。

尼山内景


