

人间物语

金声玉振话尼山

| 乐心文 |

我一直很喜欢张岱，文笔超绝。明崇祯二年，他到曲阜孔庙，写下《孔庙楸》一文，说孔子亲手种植的那棵楸柏，历周、秦、汉，至晋代枯死；三百年后，至隋代复生；五十多年后，至唐代再度枯死；三百七十多年后，至宋代又复生；宋金战火中楸柏枝叶俱焚，仅存其干；至元代再度复生，长得枝叶葱郁，生机勃勃。

这是怎样的一棵树？怎会有着如此顽强的生命力？

2023年深秋，我终于去了曲阜，如愿见到了张岱描绘的孔子手植之树。在孔庙众多参天大树中，此树看起来年轻。这是清雍正二年再次着火，烧毁树身，仅存下约半米高的树桩，清雍正十年（1732年），树桩旁发出新枝条，被称为“再生楸”。

一次次枯萎，一次次重生，皆因其根不死。一如孔子创立的儒家学说，虽历尽劫难，仍延绵不绝。

想起有一年，我去采访古琴大师成公亮，这位宜兴乡贤当时在国内正火，山东电视台拍摄电视剧《孔子》，里面的《文王操》由他打谱演奏。

孔子曾向春秋时期著名乐师师襄子学琴，所学之曲《文王操》。史书记载，孔子持文王之声，知文王之为人。《文王操》后来被认为是赞颂孔子德行的曲子。成公亮先生告诉我，他根据明代古谱记录的指法和音高，打谱进行二度创作。

这是一首古老而博大真诚的儒家音乐，随着《孔子》电视剧的热播，千百年前的儒家音乐回荡在现代时空之中，隆隆如钟的浑厚空弦带人们进入崇高肃穆的氛围，人们在乐曲中感受充满仁爱的温情。1997年，在中国交响乐团的伴奏下，成公亮先生古琴再次深情演奏《文王操》。古代音乐在现代获得了新的生命。

张岱的《孔庙楸》，我一读再读；成公亮的《文王操》，我一听再听。这次到曲阜朝圣，谒孔庙，访孔府，寻楸树，仰望尼山，更真切地感受到中华优秀传统文化在“活化”中的生命力，金声玉振的尼山最让人难忘。

二

深秋的晚霞映照尼山，山峦在夕阳中变换光线。

尼山在曲阜城东南25公里处，山不高，气场却极大，被誉为“中华文化和世界文明景观的制高点”。因为这里诞生了最伟大的思想家、政治家、教育家——孔子。

进入景区，孔子铜像，一眼就夺人，他以温和、敦厚的微笑注视着远方，与我们打着隔世的招呼：有朋自远方来，不亦乐乎！

这是世界上最高最大的孔子像，高七十二米，寓意孔子培养出七十二贤人。孔子像按“可亲、可敬、师者、长者、尊者”形象定位塑造，据说前后修改了二十多次，可谓匠心独运、生气灌注。

景区在原有孔庙、尼山书院、夫子洞、观川亭等古迹的基础上，以“孔子的世界、世界的孔子”为主题，全新建造儒学文化景观。

孔子自叙一生：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

尼山圣境的建筑布局和景观命名，呼应着这三十八个字。走过泮桥、而立门、不惑台、天命大道、耳顺广场，站在孔子像前，回望来时的路，每一步都在向上，每一步都在历练。

想想孔子真是伟大，他划分的人生阶段，几乎成了每一个中国人心向往之的完美人生。

太佩服尼山圣境的设计团队了，能把儒家文化和现代建筑融合得如此紧密，让人内心不断有感悟。

依山而建的大学堂是景区的主体建筑，外观气势磅礴，风格拙朴自然。大学堂中包含集贤厅、大学之道、七十二贤廊、仁厅、义厅、礼厅、智厅、信厅、礼乐堂等有序的文化空间，它以一种海纳百川、博采众长的美学气度和叙事单元讲述儒家文化。

七十二贤廊里有31组壁龛，从《论语》《史记》《左传》等古典典籍中，选取孔子及其弟子的言行等典型故事，通过活化手法，以群雕、情景雕、个人雕



尼山内景

等形式，表达尼山圣境所蕴含和倡导的明礼生活方式。

穿行在廊厅间，耳熟能详的句子从脑子里蹦跶而出：

“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”

“德不孤，必有邻。”

“己所不欲，勿施于人。”

“一箪食、一瓢饮……”

到了尼山才明白“百姓日用而不知”这句话的含义。原来孔子从未远离我们，儒家思想融入了我们血脉里。

到了尼山才惊觉，原来孔子是个复合型人才，他涉猎范围极广，最熟悉六个专业：礼、乐、射、御、书、数。既精通伦理道德，又熟悉音乐艺术；既掌握驾驶技术，又掌握射击要领；既能写一手好书法，又会演算数学。

人说，一生得来一趟山东曲阜，如果没有，遗憾啊。

我来了，却也遗憾，居然这么晚才来曲阜，这么晚才来看尼山的金声玉振。

三

尼山最令人倾倒的是大型演艺“金声玉振”。60分钟，把孔子的一生、儒家文化表现得淋漓尽致、荡气回肠。

“金声玉振”语出孟子：孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也……

金声（击钟）是旋律的开始，玉振（击磬）是节奏的终结。由此赞颂孔子思想集古圣先贤之成。

大型演艺，将孔子从圣人、万世师表这样抽象、宏大的标签，回归到一个有自己童年，有常人一样的情感状态中，通过舞台灯光、LED屏幕舞台，以及全息影像设备将观众的视野和思绪带到了风雅颂的礼乐画卷中。演员表演精湛，当孔子带着书童跪别家人时，我觉得特别打动人。

“吾承蒙世代家门福荫，苦学多年，今已举贤入仕，愿行光明之举，做磊落之人，常念先师教诲，不忘家父嘱托……此去山高水长，天地洪荒，愿父母长久安康，万年寿享。愿吾妻孝老敬亲，持家有道，和乐美堂！愿吾儿平安生长，知书明礼，永承父志，就此跪别！”

这样的情节有血有肉，形象树了起来，很走心。

整个《金声玉振》表演有九章，分别为《太荒之始》《启蒙开智》《少年经读》《君子加冠》《大婚仪典》《习礼修德》《齐家治世》《荣归故里》《圣贤大成》，从盘古开天、女娲造人、后羿射日等神话故事，到孔子从出生到死亡，由凡人圣的一生，讲了一个完整的故事。

整场演出有着惊魂之美。观看时，我旁边坐着一对广东来的中年夫妻，女的手机录拍几乎没停过。他们本来国庆长假就想来，网上没有订到票，节日一票难求。所以等过了节才来，第一站就到尼山，第二天再去曲阜城看孔庙、孔府、孔林。对于现在人来说，更想看栩栩如生的孔子，感受情景再现的儒家文化。

演艺散场时，我听身前身后的观众说：值！不虚此行。

来尼山前我还在想，孔子一没做成大官，二没发大财，三没实现人生理想，为何圣天下？现在懂了，那是因为他为我们中国人建立了一套独步天下的伦理制度。他以道育人、以德化人、以术授人，圣贤的思想之光，穿越千年，从未停止闪烁。

忆林

腌菜

| 李振皓文 |

每年深秋，阳历11月份后，长梗青菜便到了收获的旺季。这也是一年中青菜价格最便宜的时候。在我少年时代，记得当时市场价每担大致在1元左右。这时，也是家家户户腌制咸菜的黄金时刻。

那时我住在毛桃巷6号，母亲逢此刻就会买上一二担。先将其一棵一棵地洗净，然后挂于绳子上晒干。由于菜多，这时家里的廊沿、天井的空间均需充分利用。挂菜的绳子都弯来绕去系成回环状。由于影响交通，后进的人家进出大门穿过天井都要低头或绕行。

待菜晒干，就要腾出家里最大的水缸，将菜一层一层地码放于其中，每层之间均要撒一次盐。这时母亲常会使唤我帮忙，让我换了干净的橡胶套鞋站在缸里码放好的青菜上不停地使劲踩踏，将本蓬松的菜叶和菜梗踏扁甚至破裂。踏一会再放一层菜撒上一层盐，直至青菜全部腌完。踩踏停止后，菜的最上边要放上石块，让水缸里撒上盐的菜继续承受重压。如此，一周后，腌制的青菜就可以食用了。

以此法腌制的咸菜叫做水腌菜。主要是作为早上或晚上吃稀饭时的佐菜。这些腌制的水腌菜将一直吃到来年春天，可省下一笔买酱菜的费用。

水腌菜腌制十天后的味道达到最佳程度。“青菜为何经腌制后会产生鲜味？”我长大后回味这一过程，估摸：脚踩的目的除了缩小体积外，另一作用是尽量破坏细胞质，促使流出鲜味；而盐的渗透起到了催化作用。

水腌菜如果再次加工，将其晒干就成了干菜，或称霉干菜。它的放置时间可大大长于水腌菜。如用于烧肉，非但去油腻而且干菜也非常好吃。

还有一种咸菜的腌制方式与水腌菜稍有不同。

因为长梗青菜便宜，普遍被一般家庭作为腌制对象。而经验告诉我们，口味最佳的其实当数雪里蕻。雪里蕻含水率略低，梗长叶细，叶边成波浪纹。腌制后的味道更鲜美，但价格稍贵，要数倍于长梗青菜。其制作过程是洗净晒干后还必需切碎。盛放的器皿不再是大水缸，而改用那种小口坛子。小口坛子城里人家比较少见，一般都用灯笼状的瓮头代替，效果基本一样。腌制的方法与水腌菜大致相同：也要层层放盐，因口小不再用脚踩踏，而改用普通的洗衣木棒槌一槌一槌地使劲捣紧，而且要将坛子尽量填满，最上面再塞上一把挽成结的稻草，最后用不透气的油纸盖上并用绳子系紧。目的是尽量与空气隔绝。

由于价格关系，这种鲜味远胜于普通青菜的雪里蕻母亲每年只是少量腌制，一般就买个二三十斤，腌上一坛或一二瓮头，以备平时炒个肉丝等用。当然与水腌菜一样也可以当作早晚吃稀饭的佐菜。但这在当年是比较奢侈的消费行为。

在腌制咸菜的同时，也会腌制一些萝卜。腌制程序基本与腌制雪里蕻雷同。萝卜清洗比较方便，这是它的优点。盛放的器皿如雪里蕻般也用坛子或瓮头。如果放盐的同时再加放少许八角茴香，腌制好的萝卜干不但吃口脆而且香味四溢。这种放了八角茴香的萝卜干叫作五香萝卜干。

母亲的腌菜习惯由上一代传承，经久不断，其中当然也包含对这种传统自制食品喜爱的原因。此习惯一直延续到因无锡旧城改造，家搬到了中南新村。因为住楼底，有晾晒的院子。

但随着年龄增长，母亲体力逐渐不支，所以菜越腌越少，也出现有不腌的年份。后来居住条件改善，搬到胜利门横街与我同住后，母亲已经85岁，从此与腌菜的习惯彻底告别。这个从我们上几代人传下的“活计”，母亲是最后一位“传人”。

从此，我们不再有自家腌制的咸菜或五香萝卜干享用。现在，城市里也几乎看不到有腌菜的人家了。