

著书人语

关于《我写我意》

| 严克勤 文 |

《我写我意》是一部集有关文人写意的理论研究和文人写意画作品的合集，笔者从史论溯源到绘画实践，对文人写意进行了深入探索。几十年来，坚持读书与绘画，书香墨韵，笔耕不辍。钟情于写意画趣味横生，气韵生动；追求其随性率意，直抒胸臆。沉浸其中，养性事天，修身立命。“我写我意”是10年前我在北京中国美术馆举行个人画展的一部图文汇总合集，虽然没有正式出版，但毕竟是那次个人画展的小结。一晃10年过去了，我自退休后，特别是庚子疫情以来，与过去相比，宅家绘画的时间多了，绘画创作的个性元素也丰富一些。虽然还谈不上衰年之变，但个人的艺术秉性和特色风貌已充分显现。此次图册是以在巴黎、伦敦和上海、南京等地参加画展的作品等为主编选而成。图册仍以《我写我意》为题，图册内容以册页小品画为主，结集出版与各位道友和读者分享。

“写意”一直以来是中国画的传统课题，在历代先贤们的成就面前继承创新是极为艰辛的。笔墨与写意乃中国画之津要，是中国绘画艺术区别于西画艺术的显著特性，是中国画对人类文明的巨

大贡献。画的“像”并非艺术要义，传统文人写意以“逸格”为绘画艺境，以脱离法度的笔墨、非流俗的风格和不平常的写意方式来表现平常的题材，并藉此涵养品正气清的艺术境界，才能有所作为有所建树。艺术家的这种境界，既是个性独特的，又是高度概括的。必须固守传统文化的底线，恪守创新的圭臬，并坚持画品人品的操守。

中国传统写意画的艺术成就，有高原也有高峰。明清以来，青藤、八大、石涛、吴昌硕、齐白石、潘天寿等艺术大家把中国画的意象表达推到了一个崭新高度。写意画家的艺术禀赋和艺术创作，并不是所谓粗服乱头的名士气，它是人文涵养和笔墨技法达到极高成就才能到达的升华与境界。而艺术家人文涵养则是令其脱离俗谛的桎梏，追求清灵空明境界的必经之路。要言之，文人写意画创作，以画家自身的人文修养和艺术修养为前提，融诗书画于一炉，有笔墨、有情状，求意简、抒逸气。其更高层次的境界，应是道法自然，是心灵的写照，是人情的物化，是天人合一的境界。

中国传统文人写意画一定要在传统笔墨丹青基础上有所发展。正如石

涛所说“笔墨当随时代”，在笔墨色彩、结构意境等方面进行整合提炼。我于绘画持之以恒，默默地下功夫，师古人、师今人、师造化，探寻写意画的真谛。从绘画到书法等方面琢磨研究，从传统经典到现代审美，在不断求索中形成自己的笔墨意蕴。这部图文合集中的有关理论文章，是这些年来的探索与思考；合集收入的写意画创作，有的是册页小品，其中部分画作是庚子以来宅家抗疫时画的。这些既是艺术生活的墨痕轨迹，也是人文滋养的心灵写照。鉴于本人理论修养和艺术功力有限，合集中难免有不妥之处，敬请诸位谅解！感谢有关方面的大力扶持和帮助，感谢周晨先生的精心策划和设计，感谢出版社的辛勤努力和支持。

凡生修得到梅花，传统文人写意画最具中国传统艺术特色，也是一个神奇和精妙的天地，越深入其中，你越能感受到这由笔墨和点线面构成的无穷魅力，越能从中发现中国传统写意画的独特艺术风范。

《我写我意》，严克勤 著，古吴轩出版社2023年8月出版，定价：280元

上架新书

《闲逛荡》
冯杰著
作家出版社
88元



本书以对《清明上河图》的无厘头解读开始，中原怪才冯杰精打细算，前呼后应，打通时光，拓印世相。这里有出乎意料的幽默，有不合情理的情思，有吊诡出格的表情，有暗带禅机的调侃。

《芸斋小说》
孙犁著，刘运峰编选
人民文学出版社
69元



“芸斋”是孙犁晚年的斋号。《芸斋小说》所选均为作者的回忆性作品，既有对亲人、朋友、师长的怀念，也有对故乡凡人琐事的追忆，更有对人性善恶的文学性解读。有的虽冠以“小说”之名，实乃对生活人物原型的真实记录。

书边废墨

运河湖光，我心所想

《我的运河我的湖》创作谈

| 达尔玛苏德·杭卫 文 |

每个人心中都有两个故乡，现实和远方。每一个写作者都跳不出童年的记忆，这是一种根植于心灵深处的印记，永远无法抹去。爱家人、爱故乡成为一条红线，串起了童年、故乡、亲人、亲情，人性美像静静流淌的小溪流进心田。《我的运河我的湖》这本书，寄托了我对运河与太湖的热爱，寄托了我对以往生活的怀念，它所呈现的，是一个远离喧嚣的世界，宁静、祥和的原生态。

我在书的自序中写道：过去了许多年，我还是没有奔流汇入大海，我依然歇息千年河水间，一任水涨水落，只是因为我早已和运河融为一体；我惧怕丢了北归的天空，又找不到南回的小路，但我更惧怕，古运河真的会将我遗忘……

我小时候在宜兴外公、奶奶家生活，1969年从北方随父母来到无锡，住在运河边上，学生时代一直活动在古运河两岸，现居住在太湖边上。过往的生活让我对太湖、运河具有不一样的情愫，想寻找自己心中的运河、心中的太湖、梦中的故乡。

《我的运河我的湖》今年10月份已由中国华侨出版社正式出版。收录40余篇作品，按照内容和时间轴，分成“相望太湖、行走运河、驿站蜗居、岁月静好、云机处记梦、博客粗选”六个专辑。

我是大学学中文出身，年轻时也自诩为文人，骨子里有着笔写春秋的梦想，年少时便常以名作家为偶像，勤写作，只是发表的甚少。工作后读研究生才改学经济学和管理哲学，所以我的专业是房地产市场和管理哲学研究，工作就是房地产开发、市场营销工作。

做房地产二十多年，挑战和压力并存，房地产市场发展起伏的不可预料性、房地产开发、市场营销的繁杂，一脑门的

数据，有时候指标任务往往会成为一个不可能完成的任务，会让你真正夜不能寐、食不知味、辗转反侧，加上职场的竞争激烈，让人不敢有一丝一毫的松懈，常常处在一种焦虑之中。所以干房地产的人，喜欢各式解压与宣泄的方式，而我选择了写作。

在繁重的工作之余，我把写作视为转换脑子的重要方法，写作可以让自己成为现实生活中另一个平行世界的你。写作可以让你忘掉一切烦恼，在你文学的世界里，你就是王，你可创造一切，喜欢抑或不喜欢，尽情描绘你的理想王国。只要坐下来，不管白天工作多忙，事情多烦恼，一旦沉浸在脑海中的故事和情绪中，不管春夏秋冬，躲进电脑自成一统，紧张就能得以放松，写作让我成为拥有了两个平行世界的人。

说真的，我将自己定为一个文学爱好者，一个票友。我码字是随心而作，随性而安，常常是边聊天边打字，不会刻意讲究什么技巧，和残雪有着一些共同处，那便是“自动写作”。这种创作是深层记忆的自动喷发，不做任何构思，也不去想技巧，也不修改，只凭原始冲动，用潜意识支配自己的笔把那些梦境自然流露于笔端。

我是做房地产市场研究的，我以平常的心态，去关注日常生活中的小人物、小事件，去表达一种小情绪、小思考，以小见大地反映我所处的这个社会、这个时代；同时，展现人性的美好，探求人性的密码，让自己的内心变得强大。从生活的现象出发，记录生活，探求心理轨迹，将这些杂乱的生活、各色的情绪，变得更有逻辑性、故事性、可读性和情绪上的诱导性。我选择了娓娓道来的方式，选择平淡朴实的语言，吴地化的口语，来增加作品的可信、可近、可读性。

2021年去高邮，参观汪曾祺纪念馆，他的一句话给我印象深刻。汪先生在《岁月清供》中说：写小说就是要把平平淡淡的事情说得很有情致（世界上哪有许多惊心动魄的事呢），唯有悠闲才能精细。

在这本书中，我以朴实的白描笔法，记录了运河岸边、太湖流域普通老百姓的生活日常、风俗礼仪，特别是童年趣味无穷的生活。

读过我作品的人，有人认为感情真挚，描写细腻，有时代气息；有人认为我的作品故事情节不曲折，人物性格特征不明显，没有塑造出典型人物。我写作是一种休息，笔下的人物都是一些市井百姓，没有那么高大上的形象，我也不想去构思那种惊险复杂的情节。我认为在高度焦虑的社会，文学需要有思想深度的工笔重彩，也需要一种让人轻松、让心灵回归宁静的小品，笔墨清雅。

我的作品中，无论是人物还是情节，都是我生活的集合体，遵循了文艺创作“源于生活，高于生活”的原则。譬如《再见，小芳》就融合了我儿时的玩伴、高中同学、我好朋友姐姐等几个现实生活中老熟人的经历，再创造出的一个具有一定典型意义的代表人物，故事却是虚构的，千万不能对号入座。为了体现人物环境的真实性，我小说中喜欢把人置于真实的地名中，以至于对周边环境的描写也是以真实为摹本，这样往往会让读书人产生了索隐的想法，要在现实中找到小说中的人物。哈哈，我可以非常负责任地告诉您：“肯定找不到！”

《我的运河我的湖》，达尔玛苏德·杭卫 著，中国华侨出版社2023年10月出版

《断裂与新生》
张兴军著
一位中国记者笔下的印度日常
后浪·贵州人民出版社
60元



印度人为什么喜欢自拍？印度人也吃外卖？中国对于印度意味着什么？印度人为什么“慢吞吞”？印度是否在国际上拥有竞争力？印度能否成为有影响力的大国？张兴军以记者特有的敏锐和细腻，呈现了一个真实、饱满而有趣的印度。

《天空划过一道白线》
东西著
广西师范大学出版社
59.80元



本书收入作家东西的18篇短篇小说代表作。东西善于从小处着眼，描绘世俗社会里的人间百态，在小说中构建了一个个荒诞的世界，以此，作者对现代社会个体的精神困境进行深层次的剖析。

百草园书店提供