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灯下书

| 安健 文 |

钱基博学谱中的“另类学问”

吴风越雨

江南的雪
| 辛禾 文 |

钱基博、钱锺书父子是无锡的骄傲，是两
座文化昆仑。钱基博被称为国学大师，他是著
名古文家、文史学家，他的众多著述中，“两史”
尤为著称，即《中国文学史》与《现代中国文学
史》。钱基博的才学是多方面的，但许多人却
忽略了他在版本目录学上的成就与贡献。他
在这方面的代表作《版本通义》，是其学术谱系
中的“另类学问”，区区几万字，不足其著述总
数之百一，然则不可或缺。

版本目录学渊远流长，从汉宋至清代延续
不断，所取得的成就及著述，都是有关版本目
录方面的读书札记与古籍题跋，如钱遵王《读
书敏求记》、黄丕烈《荛圃藏书题识》、叶德辉
《书林清话》等皆是。却并没有一本真正意义
上阐述版本目录学原旨的书籍。在张之洞《书
目答问》附录的“清代著述诸家”中，只有经学
家、史学家、理学家、小学家、校勘学家、金石学
家等，并没有版本目录学家。在清代，版本与
目录，仅是古籍校讎中的名词，并非学术门类
与学科的名词。梁启超《清代学术概论》《中国
近三百年学术史》中，也都没有提及版本目录
学，而是将相关版本目录研究归类于校勘学之
中。

将版本目录学作为学科来定义与阐述，始
于近现代，是民国年间现代教学体系拓展的成
果。而钱基博的《版本通义》则是版本这一学
科的发韧之作，具有拓展性的著述。《版本通
义》成书于1930年，1931年4月由商务印书
馆出版，收入《万有文库》丛书中。书中首次
提出了“版本之学”的概念，将其从清代校勘
学中抽取出来，成为一门独立学科来阐义。
其时，钱基博正在无锡国专与上海光华大学
执教。他在无锡国专开设了目录学，以及章
学诚的《校讎通义》等课目，虽然没有开设版
本学，但他已在教学之余有了新的思索，《版
本通义》正是此结晶。钱基博对清代乾嘉学
者章学诚的学识颇为服膺，《版本通义》一书，
亦援引于章学诚《文史通义》《校讎通义》书名
之例。

钱基博《版本通义》出版的同一年，还发生
了一件古籍版本界的大事，那年元旦，中国科
学社在上海举办了一届规模宏大的书籍版本
展览会，国立中央研究院、北平图书馆、浙江图
书馆、江苏国学图书馆、商务印书馆、中华书
局、有正书局、铁琴铜剑楼、嘉业堂、涵芬楼等
公共图书馆与私人藏书楼，以及徐积余、董绶
经、张菊生、叶誉虎、黄宾虹、吴湖帆、丁福保等
藏书家，纷纷拿出了隋唐写经抄本，以及宋元
明清古籍的各种版本参与展览。展品中还包
括部分欧洲古代版本与抄本。这次展览影响
很大，部分外国驻华人员也参加了展览。蔡元
培在开幕式上致词，并为展览纪念刊《中国版

本略说》题签。
公元1931年，上海书籍版本展览会的举

办与钱基博《版本通义》出版。由此，可将这一
年视为现代版本学的元年。

我最初浏览钱基博《版本通义》，多少带有
几分私心，因为他在书中对我的先祖安国刻印
铜活字书籍的功绩多处着墨彰显，评价甚高。
作为胶山安氏后裔，私心颇喜，故爱读此书，尤
其喜读其言：“明以来，活字版盛行。出于吾无
锡安国家，流传最广，为世珍秘，其次华氏……
然华氏所刻书，不如安国之精。”我在写作相关
文章中屡次引用此语。

《版本通义》，此书区区几万字，内容与取
材并不丰赡，但其明宗旨，重义理，打破了前人
读书札记式的重例证而轻旨义的习性。清代
学者洪亮吉把藏书家分为几个等次：即考订
家、校雠家、收藏家、鉴赏家、掠贩家。他把著
名版本学家黄丕烈视为鉴赏家，仅高于掠贩
家，此论有失公允，但似乎也有几分道理。

钱基博与洪亮吉有相同的学术观念，亦是
重校雠，轻鉴赏，尤其对晚近藏书家的“佞宋主
义”颇为不屑。如陆心源的“皕宋楼”、袁寒云
的“百宋书藏”等即是。叶德辉《书林清话》中
说：“私家之藏，自宋尤袤遂初堂、明毛晋汲古
阁，及康、雍、乾、嘉以来各藏书家，龂龂
（yín）于宋元旧钞，是为板本之学。”然钱基
博对此将宋元旧钞，视为版本学之重点，并不
赞同，他指出：“版本之学，其始以精校讎，其蔽
流为骨董。”他认为“版本之学，大用在讎校”，
这是版本学之精义所在。而不是将古籍当成
古董来欣赏。

当然，从现在的眼界来审视，钱基博《版本
通义》也有不足之处，学术架构不够完备，摘引
叶氏《书林清话》条例略多。当然要跳出臼窠，
另辟新意，确实不易。但其现代版本学的创始
之功，是值得肯定的。

钱基博另有一部目录学著作《古籍举要》，
原名《后东塾读书记》。清代学者陈澧书斋名

“东塾”，钱基博取书斋名“后东塾”。以示敬
慕。此书写毕于1930年，与《版本通义》同年
写成。钱基博写此书的来由：“长夏无事，课从
子锺汉读番禺陈澧兰甫《东塾读书记》，时有申
论，随记成册。其中有相发者，有相难者，每卷
得如干事，尽四十五日之力讫事。”他还说：此
书“以与陈《记》，合之则互为经纬，而分之则各
成篇章”。于是乎，书商闻其言而行之，当年世
界书局便将陈澧《东塾读书记》与钱基博《后东
塾读书记》合为一集出版。

《古籍举要》，属于提要类目录学，自清代
《四库提要》开风尚后，此类著述，风行一时。
钱氏《古籍举要》，亦是此中翘楚。

钱基博犹如一座挖不尽的文化宝藏……

江南也下雪了。
这是江南遇到的第一场雪。往年的冬日，仅是偶尔

下点雪星子，随即被江南湿润的暖流化为雨了。今年可
不同，说是有大暴雪，我半信半疑，上午还艳阳高照，午
后，太阳却渐渐躲了起来。一刹那，天阴沉沉的，垂着
脸，颇有几分煞气，让人顿感惶恐起来。不一会，果真下
了点雪星儿。随后，漫天大雪飘了起来，絮片状落下，像
鹅毛般飞扬，体态轻盈而雍容，像儿时弹棉花的飞絮。
风是静止的，雪花飞到哪里，就停在哪里，不经意的，落
在枯枝老藤上，黑白分明，简洁而美丽，像儿时的记忆。
江南的雪，像诗，润润的，欣欣然，或左或右，或疾或缓。
飞累了，落在脸颊上，没等你触摸，就融化了，都说南方
的雪像纤弱的少女，红颜薄命，没来得及欣赏就不见
了。江南的雪也像梦，一会儿工夫，就编织一个银装素
裹的世界，让一切一切的美丑善恶都掩盖了，清纯而明
净，朦朦胧胧，美轮美奂，只能感悟……

当然，江南的雪是滋润的，艳丽的。一想到鲁迅笔
下的《雪》：“……可是滋润美艳之至了，那是还在隐约着
的青春的消息，是极壮健处子的皮肤……仿佛看见冬花
开在雪野中。”我记不清完整的段落，只记得江南的雪，
蕴藏着精灵和生机，是雨的升华。那晶莹的花瓣，让人
沉醉在花一般的海洋，仿佛鲁迅先生如我一样的眺望，
眺望着窗外漫天的飞雪。那飞雪恰似拂袖的仙女轻歌
曼舞，像天女散花，妩媚极了。我倒没看到雪野中山茶
花的开放，也不见蜇人的蜜蜂和花蝴蝶与飞舞的雪花共
舞，但沁入心脾的蜡梅花的浓郁，曾经闻到。已是夜晚，
俯视着穿城而过的古运河畔，白茫茫一片，一些乌篷扁
舟停泊着，静悄悄的，大有“窗含西岭千秋雪，门泊东吴
万里船”的意境；远眺小桥流水，裹着素装，宛如银色的
蛟龙蜿蜒，大红灯笼闪烁着，整个蛟龙像活着似的，熠熠
生辉。街灯在飞雪的映衬下，也萌了起来。雪下得更大
了，路上的行人渐渐少了，只见路面上忙碌的铲雪工人，
仍在不停地扫雪。偶见几个红伞绿衣的行人，在极白的
世界里特别晃眼。院落的绿色植物也被厚重的积雪压
弯了腰，有的青枝不堪重负也折了。路面都是积雪，只
留下一些稀疏的、深浅不一的脚印，不一会又被飞来的
积雪重新抚平。

雪，仍没停歇，我却惆怅起来。仿佛回到童年“千山
鸟飞绝 ，万径人踪灭”的山村幽趣。日暮后的山村，像
一幅素描山水朦朦胧胧的，印在脑海里。那一缕袅袅的
炊烟和那门前草垛的积雪，是我儿时关于江南雪景的最
深记忆。记得一次与家人去看望多年不见的远亲，第二
天一早，一觉醒来，大雪封门，足足有半米深，后门抽着
冷风，这是江南少见的积雪，让人不禁想起“日暮苍山
远，天寒白屋贫，柴门闻犬吠，风雪夜归人”的冷寂；电线
杆上几只孤独的麻雀四处张望，漫无目的地飞来飞去，
大有“独钓寒江雪”的凄然，只有这草垛子是它们过冬最
后的粮仓。只记得雪后第二天，融化的雪在屋檐下结着
长长的冰吊吊，倒是一道风景，在阳光下迷离地闪烁，那
是死去的雪留下最凄美的景致。雪地里，一群烂漫的孩
童也顾不及脸蛋和小手被冻得通红，正玩着垒雪人、打
雪仗的游戏。大人们团团围坐，架起一堆薪柴烘火，聊
起家常。我却无聊之至，在院落里玩起捕捉麻雀的游
戏，拿起一根竹竿，支起一个大的竹筛，竹筛下撒了一些
谷物，几个小伙伴们匆忙躲到厨房的角落，牵着竹竿的
细绳，一会儿聚集了一群饿极了觅食的麻雀，猛收绳索，
几只麻雀即被扣在竹筛下面，这是儿时雪中最美好的记
忆……

北方的雪，却与南方迥然不同。记得在东北念书，
大约国庆过后即开始降雪了，先是西伯利亚的寒流来
袭，接着气温骤降，野风咆哮着呼啸而来，发出“嗖嗖”的
哨笛声响，大有“风潇潇兮易水寒”的慨叹。北方的雪来
时凶猛，宇宙混沌，分不出天和地来，倒有几分悚然。大
雪在野风的鼓噪下像泼出去的面粉，细细的、密密的，像
过筛的面一般，齐刷刷地散落，层层地覆盖着，太阳一
照，更像沙漠里亮晶晶的沙砾。清早隆隆的铲车像扫面
似的，扫过的路基仍很干燥。有一首《北风吹》：“北风那
个吹，雪花那个飘……”更有毛主席的《沁园春·雪》：“望
长城内外，惟余莽莽……山舞银蛇，原驰蜡象”的豪迈。
北方的雪，更像一尊铁骨铮铮的汉子，豪迈而坚韧；而南
方的雪，更像一位温婉的江南女子，袅袅娜娜，让人捉摸
不透，有时昙花一现，更让人着迷和遐想……

江南的雪，终于停了，我倒可怜一角亭榭的蜡梅花
是否开了？这是江南最孤独的花了，不，她是江南报春
的使者……

素如此
国画 冯杰


