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｜ 廉仲 文｜

家境贫寒遇良师

徐悲鸿（1895—1953），江苏宜兴
屺亭桥人。幼时的他，家境贫寒，弟
妹众多。母亲是普通农妇，父亲在当
地是小有名气的画家。为了生活，他
自幼便随父亲四处流动，靠卖画卖艺
来养家糊口。1914年，不幸染了重病
的父亲去世，悲鸿借钱安葬了父亲。
其后，穷愁潦倒，不到20岁的悲鸿，为
了一家人的生活，只身一人去上海
滩，闯荡谋生。他四处为人画插图、
画广告，漂泊无定，食不果腹，成了这
一时期悲鸿的家常便饭。

1916 年的春天，一次偶然的机
遇，降临到了正勤工俭学于震旦的悲
鸿身上。时哈同花园创建明智大学，
发出了一条征聘广告：征集字圣仓颉
画像。最终，悲鸿的巨幅水彩仓颉像
中选。自此，得哈同花园的大管家姬
觉弥的赏识与重用，得以进明智大学
作画与讲学。

也就是在这期间，有了“悲鸿自
述”中所说“此时姬为介绍诗人廉南
湖先生，及南海康先生”。如此的际
遇，实在是令悲鸿欣幸不已。廉南湖
先生（1868—1931），名廉泉，字惠卿，
号南湖，又号南湖居士、岫云山人，江
苏无锡人，我国著名的诗人、文学家、
鉴藏家、社会活动家。

在不久之后的《徐悲鸿自传》中，
谈及此一段情事时，悲鸿又做了“时
又识廉南湖，极为契合，遂知名于
沪”。这看起来虽寥寥的一语，却蕴
涵着二人绵延交集数十年，至今仍鲜
为人知的往事。

1917年4月30日，在《申报》副刊
“诗囊”栏目中，刊登了时高丽音乐
家、诗人吴孝媛一首《翦淞阁示座上
诸客》诗：“啸歌一室井中天，逝水韶
华二八年；人物多钟灵秀地，云山可
奈别离边。于今四海皆兄弟，畴昔三
韩已变迁；欲讬朱弦写怀抱，思亲忧
国路绵绵。”诗前有序言：“是日，万家
春宴集。主人为天虚我生及小蝶，客
则翦淞阁主潘兰史、王钝根、廉南湖、
徐悲鸿及余，凡七人。佐藤女史因迷
路未到，王君席散先归。主客送余归
邸，过翦淞阁，兰史命余鼓瑟，为奏高
丽惜别之曲，因徐君今夕将赴巴黎
也！夜归赋此，用志鸿雪。”说明了写
作的背景。

那时节的小万柳堂（廉泉位于沪
西曹家渡别墅的斋名），是一处著名
的文人聚会场所，廉泉的翦淞阁上、
帆影楼前（翦淞阁、帆影楼分别是小
万柳堂別墅内的建筑名称），来自四

面八方的朋友，经常在这里欢聚一
堂。彼时，满座的高朋，吟诗作画，谈
笑风生；觥筹交错，热闹非凡。

无论是谈诗论道，还是弦歌曼
舞，人们都可以尽情地在这里浅斟低
唱，鉴赏品评。一时间，小万柳堂俨
然成为了诗坛画界人们心目中一展
胸臆、交际往来的欢乐殿堂，文艺的
沙龙。而生就一副爱才怜才心肠的
南湖先生，自打去年见到了这位由家
乡走出来的小同乡，便以他独具的慧
眼，发现了这天赋极高的青年，未来
的潜力非凡，不可估量。有如当年发
现了观岱一样，令他兴奋异常。尽
管，此时的南湖先生为了生计和事
业，还时常奔波往返于日本神户与上
海之间，但只要是一得机缘，南湖先
生便将这才具极高的爱徒、小同乡带
在身边，带进这业界精英人士的圈子
中。这其间，先生的良苦用心，相信
所有于此路走过来的“良驹”“宝马”
们都懂得！

而悲鸿的所謂“契合”，不仅仅是
心悦诚服于先生的画品画论和见识，
还在于钦佩先生的人品人格，以及先
生在为人上的那爱才、怜才、惜才的
古道热肠。

如果说，透过上面的翦淞阁雅
集，我们领略到的还只是南湖先生将
悲鸿带入到“圈子”里来的过程，那
么，由鼓励其远赴西洋留学始，则意
味着先生已开启了将悲鸿推出去的
征程。

画马题诗“九方皋”

廉泉在题《徐悲鸿为卢使君画
马》的四首中，其三曰：“三千弱水传
名迹，少日飞腾也自豪。帐外雪花大
如掌，不知谁是九方皋。”

此悲鸿的画与南湖先生的题诗，
均是在1918年，悲鸿赴法留学之前的
事。要说这样的诗配画，如果以我们
今人的眼光来看，那可能是再自然不
过的珠联璧合之作。因为我们已经
熟知了悲鸿先生是蜚声中外、更是以
画马著称于世的大画家。然而，倘让
我们将时光倒退回上个世纪初的上
海滩，那时刚刚年届二十有三的悲
鸿，也仍还不过就是一正在为生计前
程打拼的“打工”青年。尽管，天赋的
才具，已使这“小荷才露尖尖角”的他
锋芒初露，但“荒荒万劫见沙痕，细草
长松锁洞门”，你再好的良驹，也仍难
免这“养在深闺人未识”命运。

一般来说，一个绘画，一个音乐，
这是两个除了需要本人的天赋才具
而外，还是一个更需要得遇名家赏识
与世人认可的行当。这在当时，以南
湖先生在诗坛画界的资历，更以人们
所熟知的在书画鉴藏界的声望，而为
这当时还尚名不见经传的小青年题
诗，并且是一气呵成地题了四首，这
本身就已是非比寻常、非同小可了！
显然，这位当年曾成功地将吴观岱带
出家乡，并使其蜚声于中国画坛的伯
乐，此刻，正再一次不遗余力地向世
人们昭告着，又一匹“嘶风曾踏贺兰
山”的宝马良驹降临了！

于此，不由使人想到，当年南湖
先生为悲鸿画马所作的题诗，与其说
是像一枚“南湖鉴赏”章，钤印在悲鸿
画马图上，倒不如说更是像为正在为
生计前程打拼的悲鸿，量身定制的一

具“投名状”！
于是，一句“不知谁是九方皋”，

在这里，既像是对着苍天，亦像是在
向着世人发出的呐喊：有谁能来认一
认我这宝马良驹耶？这也就是尽管
已绵延过了二十多年，时已届中年，
正如日中天、驰骋画坛的悲鸿，每当
一提及“九方皋”，便仍难忘于身为伯
乐的南湖先生，便仍唏嘘感伤不已的
因由所在。

时过境迁情难忘

1941年2月，悲鸿将1939年在新
加坡举办筹赈画展期间印制的《九方
皋》图片赠徐寿，并在下方空白处题：

“民国七年冬，余被派赴法国，频行为
卢将军画马。南湖先生题诗三章，其
一云：三千弱水传名迹，少日飞腾也
自豪。帐外雪花大如掌，不知谁是九
方皋。越十年，此画写成，即用以纪
念廉先生，又伤先生之终未见此画
也。徐寿先生雅鉴，卅年二月悲鸿并
识。”

可见，此一题诗，对悲鸿一生的
触动与影响。以致，使他始终都是在
视与其“极为契合，遂知名于沪”的南
湖先生，为其生命中的贵人，从而发
出此画写成，即用以纪念廉先生的

“无极感喟”！很难想像，如果当初，
悲鸿不是以南湖先生为原型而创作
的“九方皋”，那么，当时过境迁，斯人
已去的十余年后，悲鸿还能一而再地
在为南湖先生未能得见此图而忧怀
感伤、为憾不已的吗？

正所谓纪念者，势必是心中有所
敬仰、有所怀念、有所感喟，方可视之
为纪念！

当时间到了1928年，旅法多年的
悲鸿辗转回到了国内，面对“居外十
年之悲鸿归来”，兴奋异常的南湖先
生更是依然拱手相迎、倾箧而待，可
见先生对这位当年“极为契合”的青
年才俊，如今又学成归来的爱徒，是
何等的欣慰、何等的信赖、何等的宠
爱！

于是，南湖先生又有“嘶风二首
题徐悲鸿画马”诗问世：其一，“崚嶒
瘦骨不同群，竹石如山隔世氛；能托
死生今有几，回头犹识旧将军。”其
二，“长鸣宁诉牵盐耻，万里胡天顾影
豪；逸气稜稜谁会得，前身合是九方
皋。”（南湖《梦还集续集》）

要说，南湖先生此一为悲鸿画马
的题诗，与上一次为悲鸿画马的题
诗，时间相距，也就恰恰不过是十来
年。然而，奇巧的是，在两诗中，均出
现了“九方皋”这一字眼！只不过，斗
转星移，两诗前后的意境，却已发生
了“翻天覆地”的变化。如果说，十年
前，在为悲鸿“为卢使君画马”的那次
题诗，通篇立意，都是先生在为眼前
这意气风发的青年才俊做着鼓与呼
的话，那么，及至而今，眼下这篇，却
已全然是“崚嶒瘦骨不同群，竹石如
山隔世氛”的诗人，在“长鸣宁诉牵盐
耻，万里胡天顾影豪”了！此刻，从诗
中所透露出来的一片悲凉之雾中，我
们看出来南湖先生显然是领会了悲
鸿此作，是在以马喻己，为自己勾勒
出了一幅素描肖像。从而发出“能托
死生今有几，回头犹识旧将军”这样
的感慨！同时也为能与居外十年归
来的悲鸿这次相逢相会，感到了无比

的欣慰。“逸气稜棱谁会得，前身合是
九方皋”，则简直就是直接在点破着
悲鸿此画此马的主题。

像这样，前后历经十年，始终是
在围绕着《九方皋》做的两次题诗，这
在南湖先生的所有诗作中，还真是绝
无仅有的罕见现象。或许，这也正是
为“悲鸿作《九方皋》图的真正概念源
缘，是来自南湖先生”的这一判断，从
另一侧面提供了有力的注脚！

画坛伯乐是南湖

中国的文人士大夫，历来就有一
种报恩情结。虽还不至说“一日为
师，终身为父”吧，但“滴水之恩，涌泉
相报”的情怀，总还是有的。

就前文所提到过的吴观岱老而
言，就曾有过如下轶闻报道：“中年
后，廉南湖偕观岱至京，因得纵观大
内所藏，宋元明清，各家真本，心追手
摹，功力之进，一日千里。归而画名
冠江左，则所见广致功深也！”“前年，
南湖先生以负债累累欲弃小万柳堂，
观岱汇千金以济其急。风义为今所
罕见，士论以此益重之。”（赵眠云：

《画苑二难记》，《锡报》1929年12月2
日）

以上情事，作为同一时代走过
来，面对着又都是自己的同乡老前
辈，悲鸿不会不有所知晓与耳闻。而
以悲鸿与这些风雨名士间的一片赤
忱、感恩情怀，其胸间也就早有挥笔
洒作《九方皋》图之念，以图藉此来感
南湖先生的知遇之恩。并且，为此已
几易其稿而构思久矣！孰料偏偏天
公不与遂人愿，也就是正当他满怀激
情地为南湖先生筹作这《九方皋》图
时，北方传来的却是南湖先生不幸病
逝的消息！

可想而知，悲伤之下悲鸿，于图
成之日，不禁在图上写下了一笔沉沉
的落款：“辛未初冬第七次写此，并纪
念廉南湖先生，感喟无极。悲鸿时授
徒中央大学，居丹凤街。”

南湖先生本身不事丹青，然而，
他却以他在画理画艺上的精道研究
和渊博的鉴赏学识，在我国近代诗坛
画界颇负盛名，享誉一时。而他别具
一格的识才慧眼和为人的古道热肠，
更为家乡、为我国的近代画坛，先后
推送上了像吴观岱、徐悲鸿这两颗璀
璨绚烂的巨星，以及还有像杨苓茀、
凌叔华这些耀眼夺目的明珠。

仅以此，以“逸气稜稜谁会得，前
身合是九方皋”来称画坛伯乐的南湖
先生，从而彪炳于中国近代的美术史
册，想还不至于是受之有愧的吧！

徐悲鸿与廉泉


