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去年春天，沙黑先生题赠
了一副对联给我：春随香草，人
与梅花。我欣然接受，专程上
门拜访，取回珍藏。沙翁并非
书家，是文人字，但写得很好，
隽秀清朗，这八个字也好，意味
深长。我的名字里有一“梅”
字，看来沙翁是用心而为的，晚
生唯有感激矣。

这八个字是有出处的，是
徐霞客题小香山梅花堂诗中的
一句，但沙翁化用而生新意。
原诗如下：

幻出烟萝傍玉京，须知片
石是三生。

春随香草千年艳，人与梅
花一样清。

混沌凿开云上下，崆峒坐
倚月纵横。

峰头且莫骑黄鹤，留遍江
城铁笛声。

崇祯二年（1629），徐霞客
应其族兄雷门之邀，访游其结
庐隐逸之地江阴小香山，小香
山遍植梅花，徐霞客有感而发，
一连写了五首诗，这是其中一
首。这首写于近四百年前的诗
之所以流传下来，我以为主要
在于颔联这两句极佳。沙翁分
别掐去后三字，留白了，又现一
派新意。沙翁为什么题赠这两
句给我，没有做任何说明和注
脚，我也没有追问究竟，有些
事，不必太明白，太分明了也便
无趣，且留着自己领悟和揣摩
吧。“人与梅花一样清”，徐霞客
诗意是用梅花的高洁来赞美其
兄的，沙翁题赠给我，我视作一
位师者长者对晚生我的期许和
寄语。

这梅花堂与苏东坡还有故

事。据说，这梅花堂早已有之，
时光再往前追溯到北宋年间，
晚年失意的苏东坡曾经应江阴
友人相邀，数度到梅花堂小住
怡情，并有一首《红梅》为证：

怕愁贪睡独开迟，自恐冰
融不入时。

故作小红桃杏色，尚余孤
瘦雪霜姿。

寒心未肯随春态，酒晕无
端上玉肌。

诗老不知梅格在，更看绿
叶与青枝。

梅花堂位于香山山顶，正
门上方的横匾“梅花堂”三个大
字，落款便是“眉山苏轼”，堂后
还有东坡的洗砚池。遥想东坡
在清冷的梅花香气之中，借着
酒意，挥毫写下“寒心未肯随春
态，酒晕无端上玉肌”的情形，
也写下了晚年被贬谪的孤苦与
失意，不知这满园春色能否安
抚一点坡翁寒凉的心呢？“尚余
孤瘦雪霜姿”的梅花哪里仅仅
是梅花啊，分明也是东坡自己
的写照，又一个“人与梅花”。

虽然这“梅花堂”三字的由
来颇有争议，是东坡现场所写
还是后人因仰慕他而集其字而
题？未有定论。东坡生前去常
州多次，最后也终老在常州，而
当年小香山归属江阴，江阴在
常州府所辖范围内，也不是没
有可能。我更愿意相信这梅花
堂三字是东坡亲写的笔墨。

再看“春随香草”这句，香
草为何呢？提起香草，自然会
想到更古老的诗人——屈原，
我们得溯着时光的河流继续逆
流而上，穿越到北宋再往前推
移2000年的战国时期。“香草

美人”的象征意象是屈原创造
出来的，用以表达他不与世俗
合流、保持高洁的个人操守。
他把草木分为香草和恶草两
类，香草有兰、芷、椒、蕙、江蓠、
揭车、杜衡、芙蓉、留夷等。在
屈原的香草名单里，最尊贵的
当然是“兰”，是君子的象征，

“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为
佩”，以兰为佩，可见兰在他心
目中的尊崇地位。自奉“帝高
阳之苗裔兮”的屈原，赋予自己
高贵血统的同时，也赋予自己
强烈的责任感和使命感，以投
诸“美政”理想，他常常自比被
君王失宠的美人，这“美人”之

“美”，不仅是皮相之美，更是精
神之美。而这些美人往往餐英
饮露、佩玉饰花，使之更美。据
我看来，屈原是有着极端精神
洁癖的人，当他发现理想破灭，
无力改变“举世皆浊”的世态，
他无法做到“沧浪之水清兮，可
以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以
濯我足”，只能自沉于汨罗江，
以保持自己“质本洁来还洁
去”。

如此看来，这一联两句，字
数极简，而意味颇深，尤其是一
一对应的“香草”和“梅花”，很
值得玩味。

如果用屈原的“美人”之说
来对照，屈原是美人，东坡自然
也是美人，徐霞客也可算一个，
因为在我看来，他们的精神颜
值都很高，皮相的颜值大可忽
略。

承蒙沙翁赠我此联，不妨
悬于我的书斋看云轩，效颦先
贤，也做个小小美人，再簪一朵
小小梅花，如何？

近日在锡北镇上一家饭
店，尝到了久违的肚肺汤。

肚肺汤是一道老式菜，在
现今饭店里已很难见到。不是
吃客不欢迎，而是饭店怕麻烦，
不愿意做。因此听到老板娘介
绍肚肺汤，有些意外，且不管这
里的肚肺汤味道如何，首先要
给饭店尊重传统、挖掘老式菜
的做法点个赞。

中国菜的食材，五花八门，
猪肉的欢迎程度，始终排在第
一，周围喜欢吃肉的朋友，占绝
对优势。即使被西方人丢弃的
猪内脏，中国人也能做出名目
繁多的美味佳肴。猪内脏又称
猪下脚，猪下脚中档次最低的
就是猪肺。厨师用猪内脏做
菜，最难处理的就是肺。相对
而言，猪肺质地似海绵状，口感
较差，喜欢的人少。旧时无锡
饭店里有一只低档菜下脚面
筋，配菜时搭上几片肺，出路不
多。

用猪肺单独做菜，吃力不
讨好，于是将猪肚做配料，便有

了独辟蹊径的肚肺汤，化平庸
为神奇。

那天首先上桌的就是肚肺
汤，汤色乳白，趁热喝汤，细品，
味不错，鲜而肥腴，再尝猪肚和
猪肺是否嚼得动，都说可以，火
候基本到位。老板娘来征求意
见，其实她胸有成竹，是来听取
表扬的，我们翘起大姆指，连声
说好。

看来由这道人无我有的肚
肺汤垫底，饭店的人气不会太
差，肚肺汤使饭店有了特色和
底气。

做肚肺汤的关键，第一是
洗。猪肺清洗要有耐心，尽量
把肺的内部用流动的清水冲干
净，直至肺的血色褪尽，嫩白细
腻。第二是火候要到位，一般
需小火炖煨一个半小时以上，
吃起来才软烂易嚼，要是吃不
动，那就前功尽弃、可惜了。三
是要笃得透，汤色要浓白如乳，
呈牛奶状。起锅时可撒上胡椒
粉，去除异味，提升汤的香味。

肚肺汤是一道民间菜。中

国的烹饪有一个传统，物尽其
用，不肯浪费，这反映出一个民
族的节俭和智慧，以及对食材
的尊重。江南一带，用青鱼的
肝和肠可以烹制出“青鱼秃肺”

“烧卷菜”等名菜，用挤去虾仁
的虾壳洗出虾子和虾脑，再用
来烹调“三虾豆腐”等，都是变
废为宝的实例。

肚肺汤的风格是质朴而显
粗犷，粗犷中又不缺精细和讲
究。粗犷是食材，粗菜可以细
做，独特的美味出于各道环节
的精心，容不得半点马虎。上
桌后用明火加热，保持肚肺汤
的烫，也是不容忽视的。

在民间，肚肺汤不仅是一
款美味，还是冬令进补的好食
材，具有健脾养胃、润肺化瘀、
止咳化痰等多种食疗功能。

锡北这家饭店的肚肺汤，
在传统基础上有所改进，食材
用猪肚和猪肺外，增加了猪心、
猪肠等内脏，风味未变，食材更
多样，拓宽和兼顾了食客在品
尝中的差异性，更受欢迎。

20年前的四月，我来到如诗如画的如皋，着
实把这座江北名城逛了一逛。乡间老人有的在
自家宅院悠闲地喝茶、聊天、哼哼小调，有的在自
家菜地培土施肥，釆摘蔬菜。城里的老人们，或
散步于荷花池、龙山公园，或逛明清建筑，或到东
海岸边赏海景……见到这一幅幅的生动画面，我
情不自禁地发出赞语：“这不是理想的养老之地
吗？”

养老与长寿紧相连。从古至今，长寿一直是
中国人追寻的目标。为此目标，如皋人一直在努
力奋斗。终于在2008年10月6日，如皋市被命
名为“中国长寿之乡”；2010年10月28日，该市
又被确认为第六个世界“长寿之乡”。如今，如皋
这个拥有120多万人口的县级市，百岁老人每年
稳定在500位左右，这是相当了不起的事！

同在一片蓝天下，如皋的百岁老人为何如此
多？其中的奥秘是什么？我曾数次到如皋实地
调查采访，并请教有关专业人士，终于找到如皋
那独特的“天时地利人和”。

优越的地理环境，造就了如皋百岁老人连连
增。如皋坐落在长江三角洲之北翼，这里气候温
和，常年平均气温14.7摄氏度，常年日照时数达
2013.3小时，高于国内其他“长寿之乡”。这里，
雨水充沛，水网密布，又与长江贯通，饮水资源丰
富，农村的井水达到矿泉水标准。经专家对如皋
城乡的水土环境近千个多样点分析，每千克土壤
中，对身体有益的碘、锌、硒的平均含量明显高于
其他地区。这里，河汊纵横，百姓食用鱼虾甚
多。这里，稻、小麦、荞麦、油菜、花生、大豆等农
作物多样稳定，为百姓创造多种美食提供了良好
条件。这些都对人体健康极为有利。

长寿基因在如皋有其历史渊源。如皋人古
来多长寿。据记载，如皋最早的长寿老人为东汉
的吕岱，活到96岁；而历史上如皋首位百岁老人
是北宋的李嵩，卒于109岁。明嘉靖《如皋县志》
记载百岁寿星高达51人。进入20世纪90年代
以后，如皋长寿老人呈逐年上升趋势。

2005年5月28日，我有幸参加了如皋《东方
大寿星园》开园仪式。映入眼帘的是：高49米的

“天下第一大寿星”雕像竖立在园中央。那天，最
大的新闻，是为寿终106岁（2003年在美国去世）
的李王岸佛女士的铜塑像揭幕。其塑像连同底
座有5米高。坐落在园内“长寿历史名人走廊”
中。李女士生于如皋，19岁结婚。19世纪40年
代，全家举迁海外。她守寡54年，性格坚毅，教
子有方，独自将13个子女全部培养成为博士。
她做梦都想回家乡看看。这次家乡为她塑像，她
真的回家了。她的经历和育人事迹感动了如皋
父老乡亲。故在《东方大寿星园》开园之日，政府
为她举行塑像揭幕仪式，李女士的儿子李昌钰专
程从美国前来参加揭幕。李昌钰是在美旅居的
华裔神探，是当代的福尔摩斯。那天，当地百姓
及海内外数千名来客早早赶到这里，瞻仰大寿
星，追逐大神探。67岁的李昌钰迈着沉重的步
伐，向慈母塑像走去，他举目端祥后，发表了热情
洋溢的讲话，他衷心感谢家乡人民对慈母的厚爱
和敬重，并庄重地题词：“长寿如皋，基因永存”，
他动情地说：没有如皋人的长寿基因，母亲怎能
活过一百岁！

长寿，与日常良好的生活习惯息息相关。这
里的老寿星平时的饮食都偏清淡。主食也是以
米饭、荞麦面和粥为主。蔬菜是自家种的，鱼虾
是河里捞的，都吃红烧肉、喝自家酿的米酒。中
央电视台曾来如皋现场采访时年107岁的杨德
英婆婆。随队中医特意通过中医的“望、闻、问、
切”为杨婆婆检查后，赞不绝口。杨婆婆说：自己
并没有吃什么“灵丹妙药”，唯一和别人不同的
是，每天早晚都吃一碗稀饭，中午吃一碗杂粮饭，
这一饮食习惯从未变过。她的饮食正好契合“五
谷为养”的理念。

在如皋，尊老爱老蔚然成风，“五代同堂”司
空见惯；“八十、九十小弟弟，百岁老人不稀奇”，
如皋人有一套“长寿经”：敬老爱老的优良传统，
健康平和的良好心态，优美怡人的人居环境，丰
富深厚的人文积淀，独具特色的美食文化。
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