

管毓鹏：何惧岁月日老 直书即是厚道



本期访谈作家 管毓鹏

管毓鹏，原无锡市作家协会秘书长，长期担任《太湖》杂志小说编辑。曾任无锡市作协顾问、创作指导委员会副主任、市文联荣誉委员，已发表文学作品百余万字，出版有长篇传记小说《阿炳》、中短篇小说集《高高的独木桥》、散文集《锡水苍茫》、报告文学集《碎石集》，与陆永基合作完成长篇报告文学《水鉴——太湖备忘录》。

管毓鹏的所有作品中，长篇传记小说《阿炳》是付诸弥笃感情的一部，访谈刚开始不久，他不知不觉含泪哽咽这一幕让人动容。岁月淹留随日老，人过耄耋更较真，当他打定主意要给无锡音乐天才阿炳其人其事一个可信可传的版本，心血倾注自然不一般。

因深觉有缘而化诸履约

“我之所以会写《阿炳》，有一层原因是我深觉和阿炳有缘，好好写他就像履行一份约定。”管毓鹏年轻时爱听广播，用简陋的自制矿石收音机收听无锡人民广播电台的节目，每晚的播音终止曲《二泉映月》给他留下了深刻印象，进而记住了作者阿炳。

20世纪80年代，原本在医卫战线工作的管毓鹏因一次误诊为肝癌，阴差阳错从北塘医院放射科转到了无锡市文联《太湖》杂志编辑部工作，有了进一步了解阿炳的机会。他回忆：“1993年阿炳100周年诞辰，相关纪念活动我几乎都亲历了；当时，1950

年阿炳亲奏《二泉映月》并录音时的见证者，尚健在的还有曹安和、黎松寿、祝世匡，他们来无锡参加研讨会我有幸都接触到了。后来联合国教科文组织代表团来锡访问时我担任了‘地陪’，目睹了外国艺术家对阿炳及其作品是怎样的推崇和敬仰。”

为廓清事实而力著传记

有一件事，当年引发网络海量围观与争议，是催动管毓鹏动笔写《阿炳》的原因之一。那时，有旅居加拿大的文人撰稿称作家陆文夫生前多次想写阿炳但遗憾未成，文中还称陆文夫获悉了阿炳的真正死因但不能对外说云云。陆文夫恰恰是管毓鹏的堂姐夫，为此他向堂姐求证。这位堂姐是文字编辑，陆文夫几乎

每出一本书都会与她交流创作构思，因此她也一直是陆文夫作品的第一个读者。堂姐的回复直截了当，从未听说过陆文夫要写关于阿炳的作品。由此，管毓鹏更认为有必要廓清事实，不能让这波广为流传的“文本”从孤证野闻反变成了主流。

“我收集了几百万字的资料，力求真实反映20世

纪中叶前中国的社会环境和风气。理解了当时无锡社会的方方面面，才能理解阿炳为什么不完美、人生会走弯路。”管毓鹏说，阿炳在世时生活在社会底层，关注度低，已知事实用来写传记不够，所以他所著的《阿炳》是传记小说，主要历史和故事脉络是真实的，次要的诸如人物心理、动作描写等是虚构的。

替斯人发声而秉笔直书

在管毓鹏看来，阿炳幼青时就曾一展天赋，身后留下《二泉映月》千古绝唱，无疑当得起无锡名人，在中国乃至世界音乐史上也有其不朽地位。可另一方面，阿炳的人生是不幸的，旧中国千疮百孔，民间艺人地位低下，想要有个糊口营生尚举步艰难，一旦走偏路、堕风尘，便是境

遇如临绝崖。阿炳终非完人，他的悲剧既是旧时代造成的，也是他自己不慎选择的必然结果。

基于这样的定调，当管毓鹏看到在有些作品中阿炳被塑造成“与日本侵略者周旋的抗日志士”“与反动派斗争的斗士”不禁哑然。他感慨：“这些都与已知可信材料中的阿炳不

符！阿炳离世已70多年，见过他的人现在万中无一，如果像我这样的一代人不去关心他仅剩的一点雪泥鸿爪，那么后世恐再难知道一个有血有肉的阿炳究竟啥样。”

（晚报记者 何白）扫一扫，观看视频



“捡”出青山绿水 这群人坚持十年 走出环保健康路

每个周末，在锡城山间、湖畔，都可以看到一支特殊的团队，他们身穿红马甲，手拿钳子、垃圾袋，将散落在路边的纸片、塑料袋捡拾一空。“捡”出青山绿水，还“捡”出了健康，十年来，无锡市梁溪区丹顶鹤健康环保服务社风雨无阻，已坚持了500次公益环保之约，参与人数2万余人次。

2013年时，戴红春还记得，几个朋友周末一起沿着惠山南麓去登山，发现一路上满目苍翠，但时不时可见的各种垃圾，令人心痛。“我们去过国外不少地方，人家的山路都特别干净”，戴红春说，当时大家商议，想用自己的一点微薄之力来为城市减废增绿。

当年，他们每个周末自发上山，一边登山，一边捡垃圾。一堆人一手拿着火钳，一手拿着蛇皮袋。戴红春说，开始时，路人们也都议论纷纷，有人说他们傻，也有人说他们是作秀。大家不为所动，大半年后，大家发现这支团队仍在坚持，就有一些公益组织开始加入他们。从开始的几个人，慢慢地，队伍变成了几十个人、几百个人，甚至上千人。“我们现在两个千人群已满”，戴红春表示，他们已开启了第三个群。

十年间，团队壮大了。更可喜的是，看到了孩子们的成长。有家长说，每周的活动，其实就是用行动为孩子种下一颗公益心，身教比

言传更有意义，亲子时光变得质量更高，家庭也更和睦。

一个人可以走得很快，一群人能走得更远。戴红春表示，有了团队，大家会互相支持，彼此提醒，到点就约着一起做公益。他们注册了正式的团队，以“丹顶鹤”为标志，这是戴红春盐城老家的吉祥物，它对环境的要求很高。他们完善了制度，团队有多位理事，都要轮值，负责发通知、带装备、照顾好成员。团队的活动是开放的，任何人都可以来。

戴红春表示，“原来惠山上的垃圾很多，看到有人捡，大家慢慢也不再乱扔垃圾了”。上山捡垃圾都快成“寻宝游戏”了，能捡到的垃圾越来越少，环保目标正在达成。现在，他们有时爬山，有时到湖边徒步，有时也会开展读书会、公益助学等各种活动。他们在湖北英山县和福建霞浦县资助了500多名贫困学生，最近还为无锡一些热爱环保、孝敬长辈、践行公益的孩子设奖。

走过十年之后，团队下一个目标是做满20年、1000期活动。戴红春表示，他们期待能有更多的年轻人加入，未来也想成立一个环保基金，帮助环境变得更美。（黄孝萍）

