

夜读偶记

《秋兴概谭》的价值和意义

| 张颂炫 文 |

董晓先生是个读书人、书法家、书画鉴赏家。我去过他家，他的前厅后屋堆满了藏书与宣纸。我也看过他丰富的书画收藏。这次他却出版了一本有关蟋蟀文化方面的专著《秋兴概谭》。这是出乎我意料的一件事情。

从和他的交谈中我才得知，玩斗蟋蟀是他家的祖传。他受家庭熏陶，三岁时就钻在大人堆里看斗蟋蟀，五岁时就会抓捕蟋蟀。他的伯父著名画家董欣宾年轻时也喜欢斗蟋蟀，并到董晓家里观赏过斗蟋蟀。他对董晓说：“斗蟋蟀比斗人好”，并在一只蟋蟀罐上用毛笔写了“泉韵”二字，当场篆刻。董晓先生在多年的养蟋蟀实践中，发现这中间的学问很大也很有趣，激发了他这方面的巨大热情。他注重对蟋蟀的选、养、斗进行实践中的探索，同时又对蟋蟀文化进行系统研究，积累资料，收藏器物，陆续写了一些文字材料，发表于报刊，很受欢迎。

在这个基础上，他萌生了写本蟋蟀方面专著的念头。有一年，他去北京拜见红学大家冯其庸先生时，说了这个想法。冯老说：“很好！这个东西会养的人不会写，会写的人不会养，能养会写的人没有收藏，你这三者都具备了，完全可以写。”冯老的鼓励，让董晓有了信心。他深知蟋蟀文化博大精深，各个时代各个养家对它的认知也各有看法。他经过再三斟酌，决定从自己四十多年的养虫实践经验出发，主要围绕无锡地区的蟋蟀和蟋蟀文化，适当结合中国的蟋蟀文化概况、沿革和发展来作些思考、归纳和探索，于是，就有了《秋兴概谭》这本书。

《秋兴概谭》开头就用简明扼要的文字，介绍了“蟋蟀文化是中华民族特有的文化”和“蟋蟀文化的历史沿革和发展”的总体情况。然后，董晓将自己的立足点放在挖掘归纳无锡蟋蟀文化的历史底蕴上，力求对无锡的蟋蟀文化的历史地位作出总结。无锡处在江南富庶

地区，经济的快速发展，带来了各行各业的兴旺发达，书画、音乐、戏剧、饮食、园艺等都达到了一定的高度。全国各地的蟋蟀爱好者，每到秋天，都要捧上自己心爱的名虫，来无锡会斗。无锡成了蟋蟀竞技场上的藏龙卧虎之地。

无锡历史上，何时开始玩斗蟋蟀，目前没有确切的史料记载。相传元代大画家倪雲林是玩养蟋蟀的高手，他的“天蓝青”在历代名虫榜上排第二名。在同光年间，锡山无闷道人秦子惠写过两本书：《王孙经补遗》和《功虫录》。行家认为，这两本书是蟋蟀文化史上继贾似道《促织经》之后具有划时代意义的力作。《王孙经补遗》简要讲述审辨蟋蟀优劣的原则和方法，皆为个人的经验之谈，至今仍具有指导意义和参考价值。《功虫录》重点介绍当时江南地区136条名虫，包括虫主是谁、重量多少、出土在哪里、战绩如何，以及对每条虫的头项牙足、肉身须尾等都作了详细介绍。锡山无闷道人秦子惠的《王孙经补遗》和《功虫录》这两本书，是后来蟋蟀爱好者的必读之书。

在《秋兴概谭》一书中，作者传授了许多关于蟋蟀选、养、斗的知识，其中有些说法，是董晓在前人基础上，作出的开拓性研究和总结。他借鉴了古人相学、武术的有关知识，体现了作者知识面的广博通变。如：相虫如相人、虫色遗传、蟋蟀的命名、蟋蟀厚薄皮问题、蟋蟀罐款书法和印章、蟋蟀南北两大文化流派的比较等等，这些都是既需要很强的专业知识，又要有丰富的实践经验和识见，才能回答和解决的问题。

在《秋兴概谭》“功虫琐忆”这个部分，作者饶有趣味地向读者介绍了他从1974年秋至今在无锡地区乃至山东、河北等地捉蟋蟀、收蟋蟀、斗蟋蟀的众多故事。这些真实的故事，生动、有趣、传神，有的还颇有传奇色彩。这中间的学问

确实是很大的。芟草是用来挑逗、牵引蟋蟀的工具，在斗蟋蟀时，起的作用很大。他介绍的黄锡成先生制作的“九死还魂草”，就颇为传奇。黄锡成先生制作的芟草用的是黄草，加工工艺十分讲究，要蒸、晒多遍，有的还要用中药浸泡加工后，将苍蝇头研碎之汁涂在草锋上，草柄须用生漆反复涂。如此精加工而成的芟草，才能成为“九死还魂草”，用起来效果非常好。每年秋后斗虫结束，要将其夹在人参里进行保养。

蟋蟀用具也是蟋蟀文化的重要组成部分。董晓先生经过几十年努力，收藏了许多明清蟋蟀用具。《秋兴概谭》一书在附三部分的“名罐、名器赏析”中，为我们展现了包括明代万礼张蟋蟀罐、“古燕赵子玉制”篆书款束腰压桌盆、明末制盆名家于瑞章矮铜鼓盆、清早期制盆名家李圣明乌金铜鼓盆、清中期李南山八角盆、清中晚期制盆名家袁鸿石和尚盆、晚清民国沈聚兴的直桶盆、晚清民国杨鸿兴铜鼓盆等等名盆。尤其是蟋蟀喝水的水盂，既有青花、粉彩、五彩等各种色彩，又有圆形、方形、异型、鸟槽等多种形式，虽然小众，但和鸟食缸一样，在当下已属稀罕之物。这些器物，均以照片形式，将实物呈现在读者面前，让人大开眼界，有些器物存世量极少，是极为珍贵的，体现了作者的收藏之富和严谨的治学态度。

《秋兴概谭》既是一本专业性较强、具有一定学术意义和理论价值的好书，又是一本故事性强、趣味性强，普及蟋蟀文化的优秀读物。说是一本奇书都是不为过的。可以这么说，该书是自清代秦子惠《王孙经补遗》《功虫录》之后，又一本关于虫文化的力作，填补了一百多年来无锡虫文化的历史空白。

《秋兴概谭》，董晓 著，古吴轩出版社2023年10月出版，定价：95元

上架新书

汪剑钊译
湖南文艺出版社 69.80元
《永恒的流浪者》
「俄」别尔嘉耶夫著



作者传承陀思妥耶夫斯基的思想观念，全书以诗一般的语言，以历史为经，以若干问题为纬，对俄罗斯思想发展史作出梳理，对俄罗斯的民族心理“东西方”“二重人格”作出了分析论断，揭示了这个民族“永恒的流浪者”这一天性。

上海人民出版社 65元
「挪威」约恩·福瑟著，李澍波译
《三部曲》



约恩·福瑟，1959年出生，挪威作家，2023年诺贝尔文学奖得主，其创作体裁包括小说、戏剧、诗歌、随笔等。诺贝尔文学奖授奖词称，福瑟的创新性的戏剧和散文体作品“言说了那些不可言说之物”。

天津人民出版社 88元
侯印国著
《宋朝人的日常生活》



中国文化的高峰出现在宋朝，宋人的生活方式，也成为影响一千多年的模板。宋朝能满足一个现代人基本的需求，养猫养狗，上班吃外卖，逛夜市，看演出……本书是了解宋朝人衣食住行的历史普及读本。

中信出版社 59元
龚万莹著
《岛屿的厝》



一座南方小岛上的九个故事。在悠长的往日时光里，岛民们的人生轨迹互相交织。老厝、歌仔戏台、菜市钟楼舞厅、福寿殡葬一条龙、山顶白色庭园……时代的喧嚣入侵，岛屿上许多事情都变了，而南来的风依然温热潮湿。

《说亲情》，梁晓声著，人民文学出版社2022年9月出版

百草园书店提供

品书录

质朴而打动人心的力量

读梁晓声散文集《说亲情》

| 甘武进 文 |

翻开《说亲情》这本书，作者以饱含深情的文字告诉我们：人除了自己的躯壳需要一个家之外，心里也需要一个“家”。这个“家”里有无尽的亲情，它是我们心灵得以休憩的地方。此书是梁晓声的散文集，以“说亲情”为纲。梁晓声通过对父亲、母亲和兄弟姐妹亲情的描述，对童年伙伴和知青朋友的回忆等，体现了一种质朴而打动人心的力量。

关于父亲，梁晓声说父亲是个刚强的山东汉子，从不抱怨生活，也不叹气。父亲的生活原则——万事不求人。“我常常祈祷，希望父亲也抱怨点什么，也唉声叹气。”因为他听邻居一位会算命的老太太说过这样一句话：“人人胸中一口气。”按照他的天真幼稚的想法，父亲如果能唉声叹气，则会少发脾气了。父亲就是不肯唉声叹气。“这大概是父亲的‘命’所决定的吧？”但父亲发脾气的时候，他却非常能谅解父亲……“我们天天在‘吃’父亲，难道还不允许被我们‘吃’的人对我们发点脾气吗？”

作者对人的同情心最初正是以对

母亲的同情形成的。“我的母亲在她没有成为母亲之前仍是和贫困拴在一起。后来她的命运与父亲拴在一起仍是和贫困拴在一起。后来她成为我们的母亲又将我和我的兄弟姐妹拴在了贫困上。”“在贫困中她尽了一位母亲最大的责任……”作者坦言：他不抱怨他扒过树皮捡过煤核的童年和少年，因为他曾这样分担着贫困对母亲的压迫。

“我曾以为自己是缺少父爱情感的男人。”结婚后，他很怕过早早起父亲的责任，因为他太贪恋安静了……儿子爱画画，作者从未指导过他；儿子爱下象棋，作者给他买了一副象棋，却难得认真陪他“杀一盘”……儿子天天在长大，作者最终深知自己对儿子的责任更大了。“我要学会做一位好父亲，去掉些自私，少写几篇作品，多在他身上花些精力。”他说：他的作品，也许都微不足道，但他教育出来怎样一个人交给社会，那不仅是他对儿子的责任，也是他对社会的责任。

有哥的人的一生里，心底是不大会经常冒出“兄长”二字的。“兄长”二字太过文化了，它一旦从人的心底冒

出来，会使人觉得，所谓手足之情类似一种宗教情愫……“在精神病院的院子里，我面对我唯一的哥哥，心底忽然冒出了‘兄长’二字。”从二十岁起，他大都是在精神病院里度过的。“他是那么渴望精神病院以外的自由，而只有当我是一个退休之人了，他才会有自由。”作者祈祷上苍眷顾于他，让他陪伴兄长过上精神病院以外的自由的生活。

“若有人问我最大的愿望是什么？我会毫不犹豫地回答：将我的老母亲老父亲接到我的身边来，让他们尽一点儿拳拳人子的孝心。”是啊，人生旅途中，触手可及的亲情，才是最好的礼物。书中，梁晓声讲述了一代人在伟大历史进程中的奋斗、成长和相濡以沫的温情，塑造了有情有义、坚韧担当、善良正直的中国人形象群体。这种温暖的、朴实的现实主义，让我们读懂了书中普通人的生命情怀和民间温度。