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磨刀师傅

第一次蒸年糕

眨眼间，又到了春节的门槛边，
摆在眼前的话题是，过年怎么个过、
怎么个团聚？我在同学或朋友的微
信群里，晒出了自己经实践证明了的
一种好模式：三家宴。

三家宴，哪三家？我们老两口一
家，亲家公亲家母一家，还有就是女
儿和女婿一家，计六口人，合“六六大
顺”之口彩。其实还有一口人是外
孙，现时正负笈海外留学。念及原先
外出，一辆七座的商务车剧恰宜，眼
下缺了外孙，三家宴六口坐成了“乌
龟席”。每言及此，我抚掌大笑：“‘乌
龟席’有什么不好？乌龟象征着硬朗
长寿，恰是一副寿相，我们每个人都
健康长寿嘛。”

我们的三家宴其实已经经历了
数年的实践，都认定是过年过节最佳
状态哩。对于无锡这座城市，我们一
家和亲家公亲家母一家都是外来户
——我是苏州人、妻是上海人；亲家
公是泰州人、亲家母是常州人，因工
作或其他原因汇聚到了太湖之滨的
无锡。追溯上辈，我的岳父母均是上
海人，是沪剧演员，上世纪五十年代
他们的民营戏班子正好开码头到无
锡演出，那年进行社会主义改造，上
面突颁政策，说是戏班子到哪演出就
在哪登记落籍，于是他们就在无锡组
建了沪剧团。无锡号称“小上海”，接
纳大上海来的地方戏，可谓无缝对
接。这般，小辈就跟着成了无锡人，
我也成了无锡的女婿。亲家公和亲
家母则是考入无锡的学校毕业后留
下来就业，成了无锡新市民。

且说我们在本地都无根基，那么
逢时逢节就没有老家可去，就慷慨自
任是老家和根基喽。初，女儿女婿过
年还踌躇着去哪家吃年夜饭的事儿，
遂轮换着到我们家或亲家公母家吃
年夜饭，这跟目下许多小夫妻面临的
纠结同样。渐次我们和亲家公母都
步入晚年了，女儿女婿便断然决定，

凡过年或过别的传统节日，譬如端午
啦、中秋啦、重阳啦、冬至啦……皆三
家一同过，或在他们家操办，或去饭
店订餐，省得年迈的老人烦心张罗，
也省得年轻的他们难以选择。我称
此种形态为“逆向过年”，亦即长辈去
小辈家过年——社会上基本都是小
辈去长辈家过年，我们则是长辈去小
辈家过年，岂非“逆向”？于是有一阶
段，女儿女婿家成了我们固定的聚宴
点儿，及至三年前，亲家母患腿疾而
行走不便，已然不能攀爬女儿女婿家
六楼的楼梯，于是亲家公母家固定成
了我们这个大家庭逢年过节的聚会
地点啦。

我们去饭店订餐聚餐的日子也
挺多，但有些节日还是在家操办有气
氛，譬如吃年夜饭。凡在家操办，都
先由女儿开出菜单并发出“令牌”，哪
些菜式由他们小两口筹措采购，哪些
菜式由我们和亲家公母置办制作。
有些特色菜必得由老一辈出马方始
别有风味。比如我擅长制作苏州的
传统年菜糟肉糟肚糟鸡之类，亲家母
擅长烹制常州的年菜如意菜，俱各使
出身手，把个家宴办得煞是丰盛。日
子渐长，女儿女婿关照悉由他们小两
口全部置办便了，让我们老人做“现
成大老倌”。但我们体谅他们的劬
劳，还是尽可能“敲敲边鼓”、凑个热
闹，谓之“众人拾柴火焰高”。比方这
次元旦迎新聚宴，亲家公自领任务，
煲一只鱼头砂锅，我则是预制一只糟
香扎蹄，余者悉由女儿女婿采办。到
得开宴前，一大张桌子上突然像变戏
法样变出了十余道菜，色香味俱全，
端的是令人悦目赏心也。女婿为我
们斟满了滚热的米酒，我们举杯互祝
新年快乐，还不失时机和远在大洋彼
岸的外孙进行视频通话，让他和亲人
们一起共庆新年、共祝国泰民安，共
祝老人们健康长寿，共祝小外孙学业
有成，共祝我们三个家庭幸福安康。

冬季岁末，很多人会蒸制一
些年糕或做一缸米酒，在岁末新
年招待亲友或备用家中办寿宴喜
事等。即使在上世纪六七十年
代，以解决全家温饱为目标的岁
月，一些人家有婚嫁喜事，也会尽
心安排蒸一些年糕。“糕”与“高”
同音，年糕——年高，祈求一年比
一年好。父亲有蒸糕的手艺，经
常给别人蒸年糕。

家里有三副蒸糕工具，每副
有蒸桶（蒸笼）、洗帚、糕布、毛巾、
结（切）糕线、甘棵蒸垫等，俗称

“一副蒸”。父亲与大哥、二哥都
会蒸糕，我小学三、四年级寒假期
间，也经常会帮蒸糕的父亲或大
哥搭把手，帮衬一下，我对蒸糕的
过程非常熟悉。

上世纪七十年代中期，我十
五岁那年的冬天。一大早，父亲
与大哥一起出去蒸年糕了，二哥
也背着“一副蒸”出门了。上午九
点左右，来了一位 嶂山里的老
伯与母亲交谈着，说是女儿要出
嫁，要蒸年糕。母亲很为难，老伯
与父亲是老熟人，有多年交情，可
家里父子三个蒸糕的人都出去
了，老伯蒸年糕是用于女儿出嫁，
这喜糕不能没有啊！我听着，就
自告奋勇地对母亲说：“我去吧。”

“你阿来事个？”母亲问我。“来事
个！”我胸有成竹地回答。母亲把
家里还有的“一副蒸”拿出来，并
检查了所有用具。洗帚、糕布、毛
巾、结糕线、甘棵蒸垫，还有一口
双喜印章，这喜字印章是我自己
雕刻的，这些零星器具装在一个
麻袋里。用一根毛竹扁担挑着，
一头是蒸桶，另一头是麻袋，踏着
冰冻积雪，一步一滑，经过一个小
时的路程，来到了 嶂山下大伯
家里。烧水、修粉（把米粉拌、调、
搓、揉），蒸桶上灶等忙碌开了，放
寒假的小朋友也围了一大圈。小
朋友很乖的，不怎么嬉戏打闹，大
声喧哗，应该是大人交待过的，蒸
年糕是不能乱说话的，更不能讲
欠妥不中听的话。

上蒸前，修粉也是主要的一
道工序，一般米粉是粳糯对半，有
的人家是粳糯6:4。修粉用开水

把米粉调拌成半干半湿，用手揉
搓到一捏成团，轻轻一碰就散开，
而且干湿要均匀，这全凭经验感
觉。蒸糕烧水一般都用风箱烧砻
糠（谷壳），火势旺或弱，都控制在
拉风箱的速度上。有的人家拉风
箱烧砻糠做人家（节省），砻糠往
灶膛里丢撒进去比较少，火势只
有灶膛中间一小摊，锅里蒸汽不
均匀，锅沿周边蒸汽相对较弱，容
易出现夹生现象。

山里人家都烧松树枝，松枝
里有松油，烧起来“噼里啪啦”火
势特旺，灶膛里满膛有回转火，锅
里的蒸汽均匀上升，蒸桶里的糕
粉成熟也均匀，不会出现局部夹
生粉，修好的糕粉用碗盛起，一
层层铺散到蒸桶里，糕粉层层叠
叠在蒸桶里。不一会儿，蒸熟的
糕粉出笼了，热气腾腾的糕粉约
有三十斤，起蒸翻倒在春凳上的
糕布里，糕布把蒸熟的糕粉包起
来，手上包好毛巾，不停地揉搓，
跟翻叠被子一样，四五遍下来已
是气喘吁吁。糕的模样出来后，
最亮点的工序是玉龙翻身，是把
2米长 25 厘米宽的大条年糕在
春凳上翻身，糕很软糯，又烫手，
一不小心手会烫出水泡来。从
糕头翻起，身往后退，两手不停
地翻糕，糕成绞龙形，约5秒钟就
翻好了，再整形抹上菜油，不一
会糕面泛出一层金黄泡珠，空气
中弥漫着新米糕香与菜油香，非
常诱人口舌，小朋友们也睁着渴
望的眼神，静静地看着。切年糕
是用一根棉线在糕胚底下移动
矫正往上交叉一拉，叫“结糕”，
结糕线在双手的操作下，一条条
白玉年糕闪着菜油的黄金珠排
列在春凳上，最后盖上双喜大红
印章就完成了。看着迫不及待
地小朋友们，我也会有意无意地
结出小块边角糕料一一分给他
们。孩子们举着年糕炫耀着，兴
高采烈地奔出屋外，在雪地里嬉
闹追逐。

自己第一次单独蒸年糕很成
功，喜悦的心中有一种满足和成
就感，近半个世纪过去了，当时蒸
糕的情景犹如昨天。

月初，晴好的一天。我有事来到
老家新安花苑三期。在小区一角看
到一位老者，满屁股坐在一张长板凳
的半头，另半头板凳面上，放着磨刀
的青砖砂条，板凳底下的地上放着一
只小水桶，半弓着腰，正在埋头使劲

“砂-砂-砂”地磨着菜刀。旁边立着
几位满脸笑容的大娘，在等着要磨
刀、磨剪子。顿时，我满脑子的往事
来到眼前。

几十年前，在村头巷尾常常听到
“磨剪刀嘞锵铲刀……”的宏亮声音，
因种种因素，它们在岁月的长河中渐
渐消失了。想当初，这种最草根、最
有烟火味的手艺人，在家门口修修补
补，最方便，最受众多老年人欢迎
……而磨刀匠人跟其他传统手艺人
一样，走村串巷时，肩膀上扛着的不
只是一张磨刀板凳，更是一家人生活
的希望。

时光流转，如今太平盛世，家家
户户都在买新衣，添家电，购鱼肉香
烟老酒和瓜果糖糕。喜迎春节之际，

为了便利人们宰肉杀鸡过幸福年，磨
刀师傅又出现在寻常百姓的视线里，
实现了对方便生活的渴望，真是人间
正道春光年。

不一会，刚好两位穿红背心工
作服的男环卫督查员走过，立停脚
步，笑眯眯地对着磨刀老人说：“师
傅，走时，地上请做好卫生工作，谢
谢配合。”“噢！多谢关照。”听到爽
朗的回答. 督查员是满意地离开。
我看着他俩的红背影，心头感到欣
慰。

我随手拿出手机点几下，给这位
平凡的老匠人留下久违的影像。拍
摄间，又见几位据说是社区党群服务
中心的志愿者，在串门走户送红彤彤
的福字、春联……小区里充满了温暖
的爱意。

“磨剪刀嘞锵铲刀……”有节奏
的吆喝声，在平静安宁中不间断地响
起。不久，过新年的鞭炮礼花腾空齐
奏，欢声笑语中，人们将享受又一次
新春佳节。


