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春 野

玉兰花开

二月神鬼天，乍热又乍寒。然春
姑娘已嫣然来到人间，那盛开的白玉
兰花正是她素雅的霓裳。

说起这早春绽放的白玉兰花，老
无锡一定忘不了惠山愚公谷里那棵
400多年树龄的古玉兰树。这棵古玉
兰树历经沧桑，树身半边朽腐蛀空，然
每逢早春，其枝上的白玉兰花依旧繁
华，依旧皎洁。追溯这棵古玉兰树的
主人，据史载，乃明代万历二年（1574）
中进士的无锡人邹迪光。他不到40岁
就被罢官而回乡，便在锡惠两山间构
建私家园林，以自号“愚公”而命名此
园林为“愚公谷”，寓意隐居山谷，与世
无争。清代后，愚公谷荒废，当时栽下
的这棵古玉兰树顽强地存活至今，仍
开出绰约素雅的朵朵白玉兰花，引来
无数游客前来赏花怀古。

说起古玉兰花，无锡薛福成故居
园林中有三棵古玉兰树，其中两棵树
龄130多岁，另一棵树龄170多岁，虽
则比不上愚公谷玉兰历史悠久，但亦
荣登《无锡市古树木名录》之榜了。二
三月间，去此故居园中仰望这满目白
玉兰花，似觉群鹤展翅当空舞，悦目赏
心，快事一桩。

改革开放以来，无锡的绿化步伐突
飞猛进，葱茏艳丽的花草树木把家乡锡
城打扮得分外多娇，其中白玉兰，可谓
先占花魁的佼佼者。早春时节，无锡公
园景点，道路两旁漫天飞舞的白玉兰花
暂且不表，连不少小区也成了白玉兰花
的时空。那天走进我家小区南大门，门
口好几棵白玉兰树花颜繁盛。白玉兰
花丛中，迎新年挂的两个大红灯笼隐缀
其间，真是白里透红，犹若琼瑶仙境，我
不禁举起手机拍照留影。

植物学认为，白玉兰花属木兰
科。而木兰科是植物中一个显赫的大
家族，包括了玉兰、辛夷等有名的观赏
花木。说到这里，花头经就来了。玉
兰花，又叫“白玉兰花”，无锡人简称

“玉兰花”；而玉兰花还有花瓣紫色的，
俗称“紫玉兰花”，学名叫“辛夷花”，其
与白玉兰花是不同的两种花，自古以
来，不少人常将这紫、白两花混为一
谈。为此，有识者常纠正之。

本人从业中医，讲到这儿，三句话
不离本行，想简述一下白玉兰花和紫
玉兰花（辛夷花）的药用功效。白玉兰
花收载于清代赵学敏所著《本草纲目
拾遗》一书，称其“化痰，益肺和气，蜜
渍为良”，现代用此花可治妇女痛经、
不孕症等。辛夷花功能祛风散寒通
窍，可治鼻渊（急性或慢性鼻炎），内服
外用皆相宜。近代章太炎曾患鼻炎，
他自己购辛夷花研极细末嗅鼻，病情
大为好转。后有一名医嘱他加用芙蓉
叶末嗅鼻，双管齐下，鼻炎竟愈。此时
适逢一和尚向章求赐墨宝，章遂书“芙
蓉辛夷治鼻渊”一幅赠之，辛夷之雅
事，一时传为美谈。

去年春日，我去鼋头渚公园闲
游。在公园樱花谷大草坪附近，观赏
到一种红白相间的玉兰花，当时心存
疑惑，此花花形似白玉兰花，端雅秀
丽，称其是白玉兰花吧，有点不像，缘
其花瓣非白色尽染，还半沾红色；言其
是辛夷花吧，也称不上，因其花瓣非全
紫色。后我请教了一位我的挚友，他
是该公园部门经理，曾从事过花卉种
植。他告诉我：此花名叫“二乔玉兰”，
是法国园艺家用中国原产的白玉兰和
辛夷杂交而成的，上世纪初传入我国，

首先在江浙一带引种推广。江东恰是
出绝代佳人二乔姐妹的地方，于是植
物学界把它命名为“二乔玉兰”。听罢
友人如此详述，不由慨然而叹：为此花
命名者，秀才也。

提及玉兰花，不由又联想到吴地
美食点心“玉兰饼”来。

四十四年前，我收藏的《无锡地方
菜谱》一书中，就讲到了玉兰饼的由来
史话。清道光年间无锡城中迎迓亭，
有孙记糕团店，店主孙某采用民间的

“玉兰花瓣做面拖饼”之法，改用包馅
心、油煎的技艺，称谓玉兰饼。书中又
道明：当时馅心：一、玉兰花瓣水焯后
剁碎，放白糖、猪油，米粉拌之；二、鲜
肉剁末。该书中还讲道：至1910年，寺
巷口万兴斋糕团店的荣某，将玉兰饼
馅心增添至菜猪油、玫瑰、豆沙、芝麻
等五色。

另据本人考证，吴地玉兰饼其雏
形，确是白玉兰花瓣面拖后油炸所成之
饼，且源自清代。清人陈淏子在其《花
镜》一书中称：白玉兰花“其瓣择洗清
洁，拖面麻油煎食极佳”。玉兰饼清代
又叫“玉兰花饼”，徐珂编著的《清稗类
钞》十三卷“玉兰花饼”条中载之“玉兰
花饼者，取花瓣，拖糖面，油煎食之”。

清代吴地的玉兰花饼，脍炙人口，
广受青睐，不少文人竟然食之兴致勃勃
而挥笔点赞之，如清代著名文学家、无
锡宜兴籍人陈维崧，就填有一首词《二
郎神·玉兰花饼》，词中道：“东风寂静。
几树珠明雪映……向花下，盈盈小摘，
付与当垆说饼……想厨娘，指螺红一
缕，牢丸上，纤痕犹凝。粉残莫怅佳人
命，相赏有，金尊绿茗。也省到鹃啼，万
片飞琼，抛街填井。”词中宜兴陈维崧妙
句言及厨娘制作的玉兰花饼，成了品茗
时的绝佳茶点，并指出风雨摇落玉兰花
瓣一点不足惜，“粉残莫怅佳人命”，旧
时苏州人称白玉兰花为“薄命花”（“红
颜薄命”），也含这层喻指。词人认为，
用白玉兰花花瓣来做玉兰花饼更是巧
夺天工，变废为宝，物尽其用，免得玉兰
花瓣“万片飞琼，抛街填井”，零落成泥
碾作土，也省了杜鹃啼血之悲。

苏州老亲眷曾与我讲起过，旧时早
春白玉兰花开时，姑苏城内外，闺中人
就纷纷外出拾取白玉兰花花瓣，洗净晾
干，拖拌面粉蔗糖，下油锅煎，此乃旧时
姑苏二三月间的月令风俗美食。顺便
说说，清代街巷食肆卖玉兰花饼，有很
强的时间性，到了4月街巷食肆则无此
货应市，因白玉兰花早已凋尽。而今吴
地的玉兰饼，一年四季有供应，均用肉
末为馅，糯米粉包裹，下油锅煎成，全无
旧时玉兰饼的韵味，其食品原料与白玉
兰花瓣风马牛不相及。

白玉兰花不失为一种上乘的食用
花馔原料。你若有兴趣，不妨自制上
述那种复古型面拖玉兰饼，也可用洗
净剁碎白玉兰花花瓣末作馅，以做面
饼或糯米粉汤团。还可将粳米放水烧
开，待粥将成，投入适量白玉兰花瓣、
山楂、蜂蜜，稍煮为粥，食之甜酸可口，
别有风味。

白玉兰花终会在风雨溟蒙中飘
落，远望如残雪，自古总有人为之叹
息。而今我谓诸君，莫为此落英而惋
惜，花落花开，天地之道也。时下，抓
紧时机，不妨拾些白玉兰花瓣，洗净，
晾干，蜜浸，糖渍，装入瓶内封口，来日
随时作甜食馅或蒸糕的配料，既添口
福，又利养身，不亦乐乎！

在去往崇安寺钟楼的路上，
我在想这次“我写我意”严克勤
老师的水墨画展，可谓是纸锦还
乡，几十年来，严克勤在世界各
地，在巴黎、北京、苏州都办过很
多次的画展，唯独没有在自己家
乡办过画展。衣锦还乡是中国
古代所有优秀男人的理想人
生。以前的“衣锦”是个象征，是
财富、地位的代言，而“还乡”是
寻根、是依托、是释怀，甚至是一
种愈合。文人的还乡大多是在
锦绣纸上。严克勤的纸锦还乡
依然沿袭着文人的情怀，那些与
故乡相依的文字、水墨，是他近
七十年来的人生积淀。

严克勤是个性情中人，虽不
拘小节，却于细微之处见温情，
他洒脱儒雅，颇有魅力，他乐观、
自信，固守一份纯真。性情之于
人类，是一种品味，而性情之于
风物，则是品质，是道。因艺术
本于性情，而笔墨乃性情之表
象。他于喧腾处觅清幽，在浮尘
中求安适。不俗即仙骨，有情乃
佛心。

《我写我意》是严克勤近年
来创作的水墨小品，所涉的内容
有山水、花卉等，我们通过这本
书画集，可以了解严克勤的创作
背景和表达的趣味志向。

在书里有一幅《鳜鱼图》引
起我的兴趣，画面里一条肥美的
鳜鱼用草绳临空而挂，水灵灵的
鱼眼珠很是有神，浓淡适宜的水
墨显得整条鱼儿鲜活，好似刚刚
出水的样子。画面右上角有严
克勤的记述：“辛丑秋，宅家防
疫，有好友特送来鳜鱼，不亦乐
乎，特记耳。”严克勤笔下的樱
桃、水仙、山水都是挥洒自如，率
性而为，一副文人做派，有的婉
约秀丽，有的气势磅礴，有的细
腻精巧，有的古意盎然，着实令
人陶醉。他曾用诗来表达他的
心情：“且看沉浮游翰海，只研笔
墨着春山。”在严克勤的水墨小
品里，注入的是他的文化修养、
精神气质，以及他的审美取向。
他的许多水墨小品逸笔草草，平
淡天真，不落俗套，以清静无为
作为他绘画的最高境界。

书画的文学性同样在严克

勤的小品里得到了印证，艺术之
间的相互相连密不可分。他的
国画小品同样是他文学修养的
呈现，他的趣味，在画中可以看
到，他的感想，则蔓延于功夫
外。墨沉于纸上，烟起于画外。
风雨一杯茶，江山万里心。可以
说，严克勤是一位典型的文人画
家，与很多中国画家一样，他在
继承传统的基础上不断自我创
新。在无锡历史上，曾诞生了几
位划时代的画家如顾恺之、倪云
林、徐悲鸿、吴冠中等，严克勤在
这种浓郁的艺术氛围熏陶下，
其艺术风格自然属于江南文人
一路。就艺术风格来说，他继
承了青藤、石涛、八大山人的放
纵恣意，我写我意的艺术精神，
在山水、人物之外，他对花卉中
的梅花情有独钟，他常常说起
自己“几生修得到梅花”，严克
勤平时的生活创作中爱梅、赞
梅、画梅，他笔下的梅，树干挺
拔，浑厚苍劲。“轻烟淡墨玉精
神，洗尽繁华不染尘”，这既是
画面的写真，也是其内心的愿
望与追求。

在《我写我意》中，我们还可
以看到许多竹子题材小品。历
代画家都比喻竹为君子，清高坦
荡，严克勤的竹子给人以一种胸
襟畅意的率性感觉，线条老到，
功底颇深。严克勤画的竹，与扬
州八怪之一的郑板桥有所不
同。板桥的竹，很多是细竿粗
叶，劲秀挺拔，而严克勤笔下的
竹雄健有势，显得汪洋恣肆，酣
畅淋漓。画中竹竿倾斜，野草随
风俯仰，虽看不见风，却能强烈
感受到风的凛冽。

生活中的严会长，同样喜好
美食，品茗会友，一笼无锡“王兴
记”的小笼馒头，也是吃得心满
意足，民间小吃，美味人生。严
克勤同样是一位“面祖宗”，喜欢
吃面，以面会友，不但自己常常
吃，若有外地客人来，他也会带
着客人去吃一碗称心如意的早
面，东西南北一碗面，招待四面
八方客。在欣赏他精美水墨小
品的同时，我们同样获得视觉乃
至心灵气息上的触动。庾信文
章老更成，凌云健笔意纵横。
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