

夜读偶记

跨越时空的邂逅

《风神——无锡国专人物丛谈》读后

| 吕智文 |

除责任编辑以外,也许我是这本著作的第一位读者。《风神——无锡国专人物丛谈》付印出版前,刘桂秋老师就将定稿的电子版本发给我,供我学习,荣幸之至。

刘桂秋老师多年来孜孜矻矻从事无锡国专和唐文治研究,逐渐形成了系列性的成果,既开国专研究风气之先,后续之作又源源不断。《无锡国专编年事辑》翔实记述国专三十年之办学历史,让更多的人看到了中国近代教育史上这道靓丽风景。140余万字的煌皇巨制——《唐文治年谱长编》,全面详尽地展示了蔚芝先生的一生事迹,唐先生集德业、功烈、著述于一身,为后人所景仰。刘桂秋、刘国芹两位老师合作点校整理的无锡国专学生陶存煦的读书求学日记——《陶存煦日记》的印行出版,又让读者从微观角度,得以了解国专师生的精神风貌,真实而又动人。

《风神——无锡国专人物丛谈》选取的视角匠心独具,采用“纪传”体例,在众多国专师生中选取典型人物重点介绍,其中又分“教师篇”和“学生篇”,每篇三四千字的篇幅,用凝练、恰切的文字,概括人物一生的主要功业,从另一视角勾画了一部国专教育史。

无锡国专三十年,是一部文化教育史,也是一部民族奋斗史。而这部“史书”的缔造者,无疑是国专的诸位“师”者与众“学”者们;对我们今天的“读”者,又有所启迪教益。

“师”者,传道授业、为民立命、济世救国终不悔。无锡国专办学三十年来,所聘教授多为饱学硕儒、学林俊彦。如本书所叙及者,有“笔如椽木洒风雨”的陈柱先生,一生劬学,著书五车;“务为浩博无涯涘”的钱基博先生,终生沉浸文史学术;“业精”六学的一代通儒饶宗颐先生,学术规模宏大,著述丰富;还有朱文熊、陆修祐、冯振、夏承焘、周予同、吕思勉、阎宗临、朱东润……这些“大儒”的名

字如雷贯耳,在中国近代国学史、文化史和教育史领域中,都有着响当当的名气和卓越的贡献。他们厚植基础,励学深耕,在那样一个生活困顿、时局艰危的年代,却依然唱出“建功立业,博古通今,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”的人间壮歌,令今人啧啧赞叹。

国专教师重视志气节行的培养,主张“国学”不仅仅是文章经术之学,更应该以之“牖启国性之自觉”;教育学生要能继承和发扬中国优秀的文化遗产,也能担当救国救民之大任。抗战八年间,国专师生几千里的辗转流徙,艰苦备尝。但师者始终以凛然正气的民族之志、忧国忧民的崇高品格影响着学生。冯振先生诗中“铁鸟盘空瞰不休”“逃死来登黄鹤楼”,都可见当时流亡生活的艰危,而冯先生坚定地告诫学生“竖起脊梁坚定志,澄清大业看登车”,陈词悲切,可歌可泣。

“学”者,敦品励学、弦诵不废、孜孜以求终有成。所谓“名师出高徒”,国专学生在求学期间,在老师的引领和感召下,勤奋笃行、弦歌不绝。

国专桂校学生萧德浩在《1944年无锡国专在蒙山的艰苦岁月》一文中记:“教授们生活非常清苦,授课却很认真。同学们在这四周沦陷、烽火连天的日子里仍是勤奋读书,早操后书声琅琅,晚上小楼的教室里灯火荧荧,同学们勤奋读书不辍,保持和发扬国专的艰苦勤奋的学风。”师生们虽处困境,仍诵读不辍。“戎马转徙,未尝一日废弦诵;艰苦同尝,而无一入出怨言”,即是钱基博先生对“国专人”精神最朴实的概括。

国专学生毕业后,在国专教师的浸染和国专办学精神的影响下,依然在自己所热爱的某一文化领域精研深耕,大都把文化研究作为自己毕生所追求的志业。三十年间,无锡国专培养出一大批文史研究、国学教育和其他领域的优秀人才,在当时即名闻海内,时至今日,仍

为士林学界交口称誉。本书中所详述的二十五位学生,诠释了什么叫“江山代有才人出”:两汉书专家蒋庭曜,楚辞专家蒋天枢,红学专家冯其庸,国际著名的甲骨文专家、文字音韵学家、古史专家唐兰,古史专家、先秦诸子学专家、文学家王遽常……这些人都是大半个世纪来我国文史研究、国学教育等领域的中坚力量。

“读”者,漫步历史、神交旧人、古为今用有所悟。读完这本书,联系当下现实,会使我们产生多方面的感悟和思考。

第一,“国学”乃民族之魂。一百年前,一群人,在江南大地这片热土上,为中华文化复兴踽踽独行,他们坚持自身特色,又能顺应时代潮流。在科技飞速发展的今天,有人会认为传统文化没那么重要。然而,恰恰相反,民族复兴更需文化自信,我们需要“守正”,我们也需要“创新”。科学决定我们能走多高,中华文化决定我们能走多远。

第二,“学林探索贵在远,无人迹处有奇观”。国专师生告诉我们为学要深耕细研,不能浅尝辄止;治学要有所创建,持之有故,不能人云亦云;为学要踏踏实实,不能搞形式主义。

第三,像笔者这样的在基础教育阶段的教书人,要敦品励学、严谨治学、检束身心;要引导学生亲近中华文化,读原著、读元典;注重培养学生自我学习、自我探究的能力;要注重培养孩子的家国情怀……凡此种种,都是读了《风神——无锡国专人物丛谈》一书后所受到的启发。

从文字中感知历史,在历史中传承精神。这次荡涤心灵的文史阅读之旅已近尾声,萦绕耳畔的依然是那声声:“建功立业,博古通今,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平……”

《风神——无锡国专人物丛谈》,刘桂秋 著,广陵出版社2023年12月出版

| 杨庆鸣文 |

去探寻被历史尘封的过往,感受君主之命、词人之愁和精神之痴,留给世人的是深沉咏叹。

该书以李煜流传于世的诗词作为切入点,通过多首最为脍炙人口、广泛流传的诗词,用散文的方式,演绎其至情至性、充满悲欢离合的传奇人生。也有诗一样的文笔,进行优美灵性的叙述,古典味道浓郁,读之满口生香。

该书分“天教心愿与身违”“谁在秋千笑里话”“南柯一梦诉离殇”“故国梦觉双泪垂”“流水落花春去也”五个篇章,每一篇章是绚丽光景。读后,有闲情逸致,有素颜朝天的美,有凄凉笔墨,有啼血控诉,有与父亲诗词的唱和,尽显绝代风华。

读毕,稍稍读懂了这个“千古词帝”的落魄,但更读懂了词帝的独特风格。

《流水落花春去也:李煜词传》,蕴玉 著,中国华侨出版社出版,定价:35元

上架新书

《鬼子》
鬼子著

人民文学出版社 68元



鬼子的新长篇。鬼子,小说家,广西罗城人。主要小说有“瓦城三部曲”:《瓦城上空的麦田》《上午打瞌睡的女孩》《被雨淋湿的河》和长篇小说《一根水做的绳子》。曾获第二届鲁迅文学奖。

《新浪潮:一代年轻人的肖像》

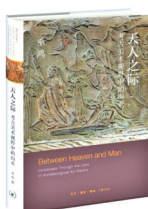
广西师范大学出版社 108元



本书通过对大量访谈、回忆、调查报告、报刊书籍等一手资料的精读和缕析,系统梳理了电影史上这一神话般的历史。新浪潮所具有的精神属性,亦通过作者的文字感召和鼓舞着所有时代“疯狂怀抱雄心且疯狂真诚”的读者。

《巫鸿著 三联书店 168元

《天人之际:考古美术视野中的山水》



“山水”是中国文化中的一个植根极深、范围极广、极具特色的范畴。作者在本书中聚焦以视觉形式表现的“山水”,藉由考古新发现,重新思索中国山水画的起源和早期发展,勾勒“山水”作为一个艺术传统从无到有的形成过程。

《最后一个人》

陕西师范大学出版社 88元



本书是玛丽·雪莱的经典反乌托邦科幻小说。在作家设想中,故事发生在21世纪。她几乎用整部小说的分量来表达这样一种观点:个体的存在本质上是孤独的,因此最终是悲剧性的。

百草园书店提供

品书录

独有的美丽

读《流水落花春去也:李煜词传》

读完《流水落花春去也:李煜词传》,不禁为该书和“一代词宗”叫好。

李煜(937—978),字重光,号钟隐、莲峰居士。南唐中主李璟第六子,于宋建隆二年(961年)继位。太平兴国三年(978年),经历了亡国之君的囚徒生涯后,死于汴京,世称南唐后主、李后主。

李煜精书法、工绘画、通音律,诗和文均有一定造诣,尤以词的成就最高,继承了晚唐以来温庭筠、韦庄等花间派词人的传统,又受李璟等的影响,亡国后词作更是题材广泛,含意深刻,在晚唐五代中别树一帜,对后世词坛影响深远,又被称为“千古词帝”。

词作“寻春须先春早”有及时行乐的情怀;“踏马蹄清夜月”有大周后缱绻相随;“划袜步香阶,手提金缕鞋”,有小周后画堂幽会;有美人“烂嚼红茸,笑向檀郎唾”的香艳风情;有“凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝”的奢华享受。李煜华美温婉的文字,咏出宫廷欢乐颂,诉说着未经事的贵族青年的英雄气短和儿女

情长的细腻心思。

令人拍案叫绝的《虞美人》:“春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。”又如《子夜歌》:“故国梦成归,觉来双泪垂。”一句“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流”,更是千古绝唱。

《相见欢·无言独上西楼》:“无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。”在中国诗词的历史上,无疑,写愁写得最好的两位词人,一位是李清照,一位是李煜。李清照愁的是思念之愁,李煜愁的是国破之愁。

一代词人,擅长书画音律,整天带着手下一帮文人墨客作词念诗,不理朝政,最终亡国。虽然李煜没有成为一代英主,却给后世留下不少名诗雅词,他的皇帝虽然做不好,但艺术造诣极高,这是一种修为境界吧。

千年之后,繁华落尽。李煜的词,绽放着独有的美丽。现在,我们读他的词,