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“立夏见三鲜”，这是无锡地区的节
令食俗。这“三鲜”老法头里分为“树三
鲜”“河三鲜”及“地三鲜”。这“地三鲜”
则指正当新上市的莴苣、苋菜和蚕豆。
今年劳动节假期，女儿全家回锡省亲。
想到5月5日正好交“立夏”节气，家里
午餐便烹了碗葱花蚕豆。正在上医大
的外孙女突然问我：“外公，黄豆、赤豆、
绿豆、黑豆、扁豆都名副其实，这蚕豆的
名称有啥花头？”好在我对蚕豆有所研
究，便随口道来：“蚕豆恰在养蚕季节成
熟，古籍《农书》明载此豆‘蚕时始熟，故
名蚕豆’，于是就有了‘蚕豆’的名称。”
外孙女又问：“鲁迅先生文章中为啥又
称蚕豆叫‘罗汉豆’？”“浙江一带称蚕豆
叫‘罗汉豆’，与云南称蚕豆为‘佛豆’如
出一辙，都因蚕豆子形态光溜溜的，好
似僧人之头的缘故吧。顺便再说一点，
蚕豆又叫‘胡豆’，这是因为这蚕豆豆种
是汉代张骞从西域带回中国的。这

‘胡’字是中国古代对北方和西方各族
的泛称。”我说到这里，外孙女幽默地插
话：“可不是我们胡家种的豆嗬！”引得
全家人大笑。

我家制作葱花蚕豆的方法也较有
特色：先将新鲜蚕豆剥去眉皮，在烹饪
前才可用清水洗净（不宜过早清洗待
烹），然后再将蚕豆在滚水中焯一下取
出滤干，锅中倒入食油适量，加生姜数
片，将滤干的蚕豆倒入锅中，然后点火
烹炒，炒片刻，加适量开水煮烧熟，见
蚕豆刚熟，加少量食盐，撒入一把葱
花，炒拌十来下就起锅装碗。葱花蚕
豆有人烹时或加糖，以使其味又咸又
甜，但加糖的葱花蚕豆不大适宜“三
高”者食用。关于蚕豆滚水焯后再炒，
一则可去蚕豆衣涩性，另一妙处，焯可
减少蚕豆所含嘌呤，这对血尿酸偏高、
痛风患者大有禆益。刚出锅的葱花蚕
豆，碧绿生青，真能先声夺人，食之满
口甘糯鲜美。

说到蚕豆，还有一道名肴是“咸菜
豆瓣汤”。此菜是江南本地家常菜，家
家户户都爱吃。江南人在异乡偶而吃
到咸菜豆瓣汤，时会顿生“莼鲈之思”一
般的乡恋。

无锡名士钱锺书先生是革新家乡
菜咸菜豆瓣汤的弄潮儿。1937年，钱
锺书与杨绛赴英国留学。杨绛（生女儿
钱媛）临产前，钱锺书四处奔波，托人提
前为妻子定好舒适的单人病房。产后
专门为妻准备“坐月子”营养食谱，其中
有道好菜叫作“豆瓣鸡汤”。豆瓣即蚕
豆豆瓣。也许钱对江南的家乡菜咸菜
豆瓣汤情有独钟，认为蚕豆豆瓣富有营

养价值，味美酥软易于消化，加上杨绛
生女儿正值当地新蚕豆应市，于是钱便
选定了蚕豆豆瓣作为妻子产后营养食
谱原材之一。钱又别出心裁，将故乡妇
女产后常用以补身而常喝的鸡汤替代
咸菜汤，于是烹饪了豆瓣鸡汤给妻吃，
蚕豆豆瓣配伍鸡汤，真是珠联璧合，恰
到好处，很富营养。后杨绛回忆此事
时，总是微笑着说那豆瓣鸡汤，实在是
不可多得的美食。

关于吃蚕豆吐壳（蚕豆壳又称“蚕
豆衣”），其实嫩蚕豆不必吐壳，嫩豆壳
不仅好吃，也有营养成分，还有疗病功
效。《慈航活人书》载，小便久闭，鲜蚕豆
壳三两煎汤服。曾见现代医学报道，蚕
豆壳煎汤代茶饮，可辅助治疗慢性肾炎
水肿。记得孩提时，我饮食嘴刁，吃葱
花蚕豆时吐壳，为此受到祖母训斥，她
的理论依据挺滑稽：“笋市吃停当、新蚕
豆上市，笋多吃了耗心血，吃蚕豆不吐
壳可以补心血，老天爷安排得几胡好！
吃嫩蚕豆还要吐豆壳，真是呒清头！”现
在想来，老祖母告诫我吃蚕豆不准吐壳
还是有点道理的，只是限于时代，她没
把蚕豆壳的药用功能说准。

记得上世纪五六十年代，每当蚕豆
老了，我祖母、母亲就把老蚕豆剥壳，取
蚕豆瓣加葱花烧成近乎泥状的蚕豆菜，
俗称“焐酥豆”。剥剩存下来的蚕豆壳
洗净晒干，再炒至微焦，用以泡茶。入
夏以后，我家有只有盖的陶瓷缸盆，内
中就泡一缸盆蚕豆壳茶，作为热天的防
暑清热饮料。此茶色微黄，味清香，我
们全家都爱喝此茶。老祖母说：“大热
天多喝点豆荚壳（即蚕豆壳）茶，身上勿
生痱子咯。”这回老祖母说对了。现代
中医研究认为，蚕豆壳炒焦代茶饮，可
作夏日药膳饮料，其功能祛暑清热，预
防痱子和泻泄。

讲到蚕豆，不免想到一句吴语：“蚕
豆花开黑良心”。我是在跟母亲去剧院
看锡剧《庵堂相会》时听到这句吴语
的。依稀记得该剧中讲，青年陈宰庭与
表妹金秀英自幼定亲。后陈家道中落，
金父金学文赖婚，逼陈退婚并殴打陈。
金秀英与陈宰庭阔别多年相逢而不相
识，交谈中，陈痛斥岳父：“蚕豆花开黑
良心，像我岳父金学文。”我后来亲见蚕
豆花的真貌。那是在“杨柳生，放风筝”
的时节，我在城郊田塍看到蚕豆开花。
细察之，其花冠蝶形，旗瓣白色，有淡紫
色脉纹，端圆而有一短尖头，基部渐窄，
翼瓣边缘白色，中央有黑或紫色大斑，
椭圆形。噢，“蚕豆花开黑良心”，我终
于弄懂了这句吴语喻指的来龙去脉。

无锡的特色，就是一个字
——甜。

从通感的角度看，无锡之甜，
视觉、嗅觉、味觉之大一统也。其
实味觉尤甚，最直接。

有朋自远方来，自当无锡美
食招待。

小笼馒头、糖醋排骨，自当不
可少。此二者，自当以甜为美。

小笼馒头，在家里是做不成
的。作为一个在中山路长大的孩
子，每月去老王兴记打卡一次，是
必须的。乡下亲眷来无锡，也是
必须领着去的。

但往往，外地人尝第一口，就
会跳起来大叫：怎么这么甜啊！
馒头是这样的吗？！

对，无锡馒头就是伊种腔调
——甜。

无锡人习惯把小笼包叫作
“小笼馒头”。好的无锡小笼必须
是“夹起不破皮，翻身不漏底，一
吮满口卤，味鲜不油腻”。 关键
就是那一口卤，奠定了无锡小笼

“甜”的基调。但此甜不是彼甜。
甜是基础，鲜咸肥润香是建立在
甜味基础上的。甜味，只是一种
背景。但这个背景有反衬作用，
没有这个背景作为反差，鲜咸肥
润香就难以表现得淋漓尽致。

另外，无锡小笼馅儿以猪肉
为主，而且还讲究放一点儿肥
肉。但是，无锡“甜”，以小笼为代
表的甜，最大的特色却是甜而不
腻。腻是甜味最可怕的天敌。好
像为了彻底解决这个问题，无锡
小笼通常和镇江香醋搭配。尤其
是到了秋季，猪肉馅当中还经常
放入熬熟的蟹黄，成为著名的“蟹
粉小笼”。蟹黄和甜醋交错，更是
让人垂涎三尺有余。

上世纪八十年代中山路上的
老王兴记，天天人满为患。老王
兴记分里外两间。里间是操作
室，员工们在大大的操作台上忙
碌，外面的食客是可以看到的。
小时候的我，最喜欢蹲在操作间
门口看工人们飞快的手工操作。
一眨眼，咕噜咕噜，几个包子从手
里跳出。一眨眼，几个馄饨从手
里飞出。制作的速度快极了。

外间铺排着几十张八仙桌
子。在那个年代呀，抢座是必须
的。我人小，通常第一个冲到店
堂里，抢一个座位，然后，等大人
过来。抢到座位坐定，等售“票”
员走过来，你付钞票，他给你红色
和蓝色的竹筹。在我的记忆里，
红色的筹代表一笼包子，蓝色的
代表一碗馄饨。然后，端盘子的
员工将馒头馄饨端来，按筹取货，
一边收筹，一边大喊：馄饨一碗，
小笼二两……这一幕“古典”的热
气腾腾的场景现在是见不到了。

老王兴记旁边是春雷书场。
通常，先去书场看个电影，然后隔
壁吃小笼，吃完就到对面城中公
园逛逛，消化消化。这是上世纪
八十年代“乡下人”到城里的必备
功课。有了这一套流程，就算上
城里一回了。

那个时候大家都穷，好吃的
东西不多，那种热气腾腾的场面
永生难忘。

无锡第二甜当数酱排骨。最
正宗的作品当属同样在中山路偏
南的三凤桥肉店。酱排骨也叫无
锡排骨，传统名称叫“无锡肉骨
头”，选用一头猪身上仅有的七八
斤小排为原料，用黄豆酱油、绵白
糖、黄酒，还有葱、姜、茴香、丁香、
肉桂等烹调，用文火烧两个小
时。色泽酱红，吃起来甜咸入味，
汁浓味鲜，甚至骨头也被卤到酥
烂，一口咬下，口齿留香。

其秘诀，是所谓“老汁”。和
小笼包一样，基调是甜。但这个
甜和小笼包有区别。其甜味，不
仅仅体现在舌尖，更是表现在嗅
觉。

上世纪八十年代末，我在中
山路上小学，每天早上经过崇宁
路中山路十字路口的三凤桥。离
开三凤桥起码五百米远，就能闻
到若有若无的缥缈的甜香味儿。
离店铺越近，香味越浓，甜味越
酣。等到你能看到三凤桥大门里
那个大灶台熊熊的火光时，那种
奇特的甜香已经达到最高峰，如
酒如药，让人神迷——那种奇特
的香甜，一直甜到路人的骨髓里。
所以，对于老无锡来说，真正优秀
的酱排骨，首先要入味。此入味，
首先不是体现在味觉，而是在嗅
觉。让你的鼻子感受到什么叫

“甜”，这是无锡排骨的至高境界。
有一天，我和老师一起经过

三凤桥。闻到奇香，老师给我讲
了个故事。说是三凤桥熟肉铺
子，是在大清年间开张的。但是，
生意一直不好。有一天，三凤桥
头来了一个癞头乞丐，快饿死
了。店老板看熟肉卖不出去，就
拿了两块给乞丐。乞丐吃完了有
力气站起来，上门谢了老板，并将
身上遮雨的蓑衣脱了下来。说：
你这个肉的味道不对。明天开灶
的时候，从蓑衣上拔两根稻草放
入大锅试试。老板第二天凌晨点
火开灶，在大锅中放了两根稻草，
火势大旺时分，甜香直掀屋顶，冲
出半条街去。由此，三凤桥招牌
一举成名……

但是，每天两根稻草。一件
蓑衣两年几乎拔了个干净。老板
将最后几十根稻草熬了好大一锅
老汁。据说这锅老汁多年不换，
改朝换代，老汁也不换，每一锅
肉，都要进去“洗个澡”……

遗憾的是，等我初中毕业
时，老三凤桥只卖货，不开炉灶
了。炉火闪闪亮，香喷半条街的
奇景，再也没有了。以至于我后
来吃到的酱排骨，总觉得不对劲
——甜在舌尖，而非鼻尖。

儿童时代的小笼甜，少年时
代的排骨甜，那种舌尖甜，鼻尖
香，好像随着年纪的增长，再也难
以寻觅。还是那样的小笼，还是
那样的排骨，失却了岁月的温度，
几乎是瓦解了大一统的通感。没
有通感的甜，是单薄的，二维的，
孤立的，干燥的……

那种甜，只可意会不可言
传。此种有真意，欲辩已忘言。

闭眼，暂时放弃视觉，破除时
空界限，然后，开动一切感觉……
那就是无锡甜。

吴风越雨


