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中国历来就有“书画同
源”之说。当代书法大家林
散之、启功、费新我的画作
都有很高的水平，得到社会
的认可和藏家的青睐，影响
很大。因此，无锡籍著名书
法家刘铁平先生的画，受到
社会上越来越多的关注、认
可和喜爱，是有其必然性
的。

熟悉了解铁平先生的
人都知道，他的绘画和书法
是同时进行的，也是相辅相
成的。上世纪60年代初，铁
平先生还在上中学，他带了
点礼品和自己的书画作品，
去了秦古柳的家里请教。
秦古柳看过他的书画作品
后认为，他的字比画好。秦
古柳告诫他，画画一定要有
扎实的书法基础，有了书法
功底，画画一定会好。后来，
拜师这件事因故而作罢，但
是，秦古柳对于如何才能画
好画的那些话，对铁平先生
是有很大启发的，说是终身
受益都不为过。从某种程度
上来讲，他起先学的是画，是
在秦古柳先生的建议下，把
更多的精力放在了学习写字
上。以至于后来，他的书名
大于了他的画名。

上世纪80年代，铁平先
生被调到无锡书画院，成为
专业的书法家。然而，他并
没有放下手中的画笔，临帖
写字完成书画院要求的工
作任务之余，他会画些山
水、花鸟和人物。后来，因
为有些议论，他把绘画放到
八小时以外去做，以致养成
了这样的作息时间：在他精
力最旺盛的时期中，他常常
会工作到黎明将至的时候
才去睡觉。这中间，到底写
了多少字，画了多少画，已
经是一个无法说得清的数
字了。

铁平先生的书法，真草
隶篆俱好，他的绘画，山水、
人物、花鸟兼通。这跟一个
人的天赋、气魄、学养和努
力是有着内在联系的。从
纵向来看，他认为，东方艺

术本身在西方人看来是抽
象之作，这与中国五千年的
文化积淀和上古的哲学思
想不无关系，一个“道可道，
非常道”便可作注脚。中国
画家对自然环境早已有细
致入微的观察，从中发现自
然万物运行的规律，再以自
己人生经历的体会，将胸中
的丘壑表现在宣纸上从而
成就了中国画独有的风采，
产生了踏青堤上的烟雨，排
空叠嶂之飞泉，青山满眼有
吴越，云日辉映有震泽。画
画的自然表现是返璞归真
写实，我们要从有无、难易、
长短、高低中去表现相生相
成，在自然变化中画出自己
的感受，这本身就是一个朴
素的辩证关系，要抓住自然
转化的真实存在。

基于这种理念，铁平先
生的绘画，便有了自己的取
向和追求。松弛，随性，有
真性情，注重思想情感的表
达，因此，他的绘画空间是
自由的，具有不拘一格的广
阔天地。在表达的形式和
内容上，以山水为主，也有
工笔、小写意花鸟和人物、
人体。他是在不断地探索
中前进的，不是只学一二
家，而是根据自身的性格和
喜好来转益多师，兼容并
蓄，形成自己的特色。他的
山水，既学四王，也对潘天
寿、钱松嵒有研究。尤其是
对无锡地区形成的“太湖画
派”有过较为精深的研究。
山水画《扬帆》，山石树丛取
法于倪云林及王绂的笔意
和构图，用笔偏于传统手
法，力求淡怀风清气象，表
现江南太湖深处的一片景
象。因此，山水画《扬帆》是
清新的、淡雅的、性灵的，有
着很高的审美价值。山水
画《云山泉鸣》是在湘西张
家界写生时得到启发，云雾
弥漫犹如仙境，以写意率性
的用笔，表现出飞云连河
汉、流泉入山怀的天然奇
景，且有古寺藏于山中的奇
特景象，用笔力求率性和新

意。
铁平先生的绘画，融绘

画、题跋诗词、书法、印章于
一体。大写意《清芳侣影》
是以荷花为题材的四尺大
画。他像写书法那样，先在
左上方松弛地随手画了几
笔荷花，补上几片荷叶，造
成冲突后，在中间补了一笔
焦墨。把荷花推后，将浓墨
渲染的荷叶突出到前面来，
其线条是流畅的、挺拔的、
清晰的。为了让画面的整
体性更趋完善，又在画幅左
下面补了两只鸳鸯，加了点
野花和芦苇，整张画以线条
勾勒为主，敷之于疏朗有致
的色彩，使得画面饱满而立
体。再看他的《兰花图》，这
是一幅偶然得之的妙品。
那天，他正巧手头有一张
纸，正好研好墨写完一张字
后不想再写时，朋友送来一
盆兰花。兰叶碧绿滴翠，线
条秀丽；兰花素雅清丽，馨
香浓烈，让人心生欢喜。于
是对景实写，画了这张画。
过后看看，觉得放在一个大
花盆里显得有些俗，如果长
在石头旁，会有清逸而有野
趣的意境。随即作了修
改。画好以后挂了两天，看
到边上比较空，他把古人的
一首兰花诗写了上去，这
样，这张画就很有文气和美
感。铁平先生画的罗汉，也
是很能体现书法入画的特
点的。他以大写意的笔墨
加以书写，构图上比较随
性，人物完全用线条来加以
勾勒，表现得非常夸张，特
别有意境。他画的《老子出
关图》，也有这个特点，一边
是竹简，身后是函谷关，画
面疏朗简洁，将“道可道，非
常道”的意境表现得神完气
足。

对于铁平先生的绘画，
行家认为：他的作品，善于
从前人的绘画中吸取营养，
博采众长，有扎实的绘画功
底，能够在绘画中融入书法
的手法，相互融合，所以，在
绘画上，他也是名家。

铁平先生的画 木拖鞋
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木拖鞋，古人称之为
“木屐”。据考古发现，良
渚文明（距今5300—4300
年）昌盛时期，先民们就穿
木屐，一厘米左右的屐齿，
足以保证泥水不会沾到鞋
面。1984年，安徽马鞍山
朱然墓出土了漆木屐，呈
椭圆形，估计是女性所
穿，这符合中国古代男方
女圆的原则。朱然，是三
国时期的东吴大将，木屐
能作为陪葬品，说明当时
穿木屐已非常流行。魏
晋南北朝时期，是木屐极
为兴盛的时代，这在潮湿
多雨的南朝表现得尤为
明显。

谢灵运，南朝宋人，可
称得上我国山水诗鼻祖。
他寄情山水，当然要跋山
涉水，让人想不到的是，他
穿的就是木屐，其形制估
计要比现在的木拖鞋复
杂，否则是爬不了山的。
他对木屐作了改进，在鞋
底里安了两个木齿，上山
时，去其前齿，下山时，去
其后齿。这样，上山下山
有如履平地之感。很快，
这样的木鞋子出了名，被
大家公认为“谢公屐”。“谢
公屐”风行一时，成为名牌
产品。李白的《梦游天姥
吟留别》便这样说：“脚著
谢公屐，身登青云梯。”在
李白的想象里，穿上了谢
公发明的木鞋子，能够像
爬梯子一样，爬上陡峭的
天姥山。不简单！

1964年，我大队在石
氏祠堂办起了木业社，开
始叫木业组，主要生产木
拖鞋。

制作木拖鞋的工艺相
对简单，木拖鞋的底样从
木板上锯下来，厚度两厘
米左右，两面用木刨刨
平，踩脚的一面用粗刨
后，要改用细刨，刨得尽
可能光一点，侧面用横
刨。踩地的一面，靠后跟
处锯下三分之一，用斧子
从前部向锯线处砍，砍成
一个斜面——“7”字形，
最后，在鞋板前部钉一皮
条或专用的帆布带，成弧
形，一双木拖鞋就算完工
了。木拖鞋的生意不错，
有的还卖到城里去。给
城里人穿的木拖鞋是精
工细作的，得在拖鞋面上
刷漆，或蓝或青或粉红或
橘黄，然后在上面画金
鱼、鸭子、花草等。画画
师傅是木业社聘请的，苏
州口音，矮矮的，胖胖的，
皮肤嫩白，手指粗而短，
画出来的东西却很秀气，
招人驻足观赏。

木业社，让大队里的
人，包括老人小孩，人人都
有一双木拖鞋。春夏秋三

季，大概近半年时间，布鞋
穿不上，太热，出了汗，还
有一股鞋臭，难闻。穿木
拖鞋，风凉，便当，脚一伸，
拖了就走。底部沾了泥或
柴屑，到河埠，踩水里，在
石级上来回磨几磨，干净
了，板刷都不要用。穿了
半天，有汗渍，腻腻的，到
水缸里舀杯水，冲一下，又
滑爽凉快了。因此，只要
在家里，不出村，总是穿木
拖鞋，从早到晚。特别是
夏天晚上，搁好乘凉的门
板，吃好晚饭，洗好澡，孩
子找玩伴，小伙追姑娘，大
嫂忙着去传递小道消息，
老伯到老地方讲老空。在
人们的忙碌走动中，木拖
鞋敲击碎砖场，呱嗒呱嗒
呱嗒，不仅响亮，还显得有
点雄壮。雄壮的声音里，
插进场前夏虫的吟唱，稻
田里青蛙的鸣叫，合成热
闹的交响乐，此起彼伏，延
绵不断，其情境有点扣人
心弦。

呱嗒呱嗒，这是穿木
拖鞋走路特有的声响，明
明白白，大大方方，似乎
告诉旁人或自己想见的
人：我来了！也有点像两
位莫逆之交，一位说，借
我两块钱，另一位马上从
口袋里掏出来。直截了
当，解释都不用。不过，
一旦穿上它，就不适宜去
做偷鸡摸狗的事，不适宜
听壁脚，不适宜弄小动
作，耍什么阴谋诡计。当
然，也不适宜奔跑。因
此，你最好不要有争先恐
后夺第一的想法，更不要
有去抢什么馅饼之类的
念头。

木拖鞋，它让你安步
当车，悠然自得，过一种散
淡自在的生活，不要为了
名呀利呀，为了仕呀途呀，
煞费苦心，趋之若鹜。

木业社由做木拖鞋起
家，后来发展到做家具，桌
子、椅子、樟木箱、五斗橱、
大衣橱、西式床，等等。它
为各生产队提高分红做出
了不小贡献。可惜到了那
场轰轰烈烈的运动中期，
关了，说是与“走资本主义
道路”有牵连。

脆响的呱嗒呱嗒的木
拖鞋声稀疏下来，沉寂下
去。倒不是关了木业社的
缘故，是塑料拖鞋登场了。

听说，日本人现在还
常穿木拖鞋。又听说，日
本的木拖鞋是中国传过去
的，直至现在，我们的有些
企业还能常常接到日本方
面的订单。当然，其式样
与我们传统的不尽相同，
前部是凸出的“人”字形布
卷，嵌在大脚趾与二脚趾
之间，穿着，敞亮而潇洒。


