

晚风·龙光塔

一瓶罐头菜的乡愁

| 陶佑林 文 |

罐头菜是60后、70后这代农村娃最有记忆的味道。

那时，家境差不多的孩子，在外地求学，没钱买菜，罐头菜就是个念想。要想少吃罐头菜，就得寒窗苦读，铆足劲“跳农门”，用读书改变人生。

罐头菜，初中，一周拿一次。高中，一月拿一次。就是靠它，我念完初高中。长了知识，却不见长个儿，面黄肌瘦，年少老成。我跟母亲开玩笑说，我个子长不高莫不是营养不够造成的吧？母亲听后，笑而不语。

在城里上学，全靠自食其力。母亲总想变着花样弄点好罐头菜，可是再好，也只能放几天，时间长了生霉，起了白霜，就不能吃。可是舍不得扔，坚持吃下，竟毫无反应，长期缺油星的胃，居然对亚硝酸盐有抗拒性，至于损伤肝肾，几乎忽略不计。但时间过长，肚子痛得打滚，教室厕所冲锋式折腾的画面，让你刻骨铭心。

那时，住校同学多，七嘴八舌，一起分享，经常嘴巴没刹住车，一天不到瓶子就“见底”，给不了“长毛”的机会。后面只能吃干饭，先填饱肚子，有无营养再说。

在母亲长长的菜单上，有酸甜可口的辣椒、吃不厌的酸豇豆、嘎嘣的萝卜丁、脆口的白菜杆、芬芳菜、紫豆角……叫出名字的，叫不出名字的，都是她的“杰作”。父亲是种菜高手，山坡地头，种瓜得瓜，种豆得豆，品种丰富，给了在全村享有“腌菜大师”名号的母亲极大

的创作空间，母亲还在封口倒上麻油，阻止空气，更是点睛之笔。

尽管劳心费力、倾心付出，却无法解决根本，那层油没了，菜就很难保存。

于是，母亲又想大招：熬猪油。在熬好的油中放辣椒和盐，保存时间长，又有营养。一瓶白花花猪油带到学校，我怕同学笑话，存放在箱子里，吃时，避开人刷一勺勺反扣在饭盒里，熟饭刚好将油融化。吃到肚子里，人是舒服了，可是吃多了，读不进书。天天浑浑噩噩，想睡觉，成绩老没长进，母亲笑说我猪油吃多了，糊了心。

真是左右为难，不知如何是好？

上高中后，为多送点罐头菜，母亲便让父亲见缝插针，“打游击”中间送。

高考那年，由于复习冲刺，我连续两个月没回家。一天，年级上大课。正当老师兴高采烈地与大家互动时，一个老人突然跑到教室门口打听人，大概是问他的孩子。兴致正浓的老师看有人打断他，他很不耐烦地呵斥道，没看我上课吗？到其他班去找。老人有些失望，却又不甘心，便爬在窗台往里张望。我无意中向窗外扫了一眼。是父亲！他身上那件蓝色短夹袄，我一眼就能认出。我向老师打报告示意出门时，整个教室的空气突然一下子像凝固了似的，老师绯红着脸，同意了。

我跑出教室时，看到父亲还在那里一个窗户、一个窗户往里瞅，

样子十分滑稽。我一把抓住父亲，将他扯到教室一角，父亲踉踉跄跄，几乎摔倒，嘴里仍喃喃道：“你看你这伢儿，把我拽这么快干吗？你娘让我来送菜，走得急，连衣裳也没换。”说着，他从米袋里掏出罐头菜。我看到父亲满身泥污，裤管还卷得高高的，气愤之极。一把打落罐头菜，瓶子“啪”的一声碎了，里面的菜四散一地。“谁吃你的菜，你赶紧走吧，别在这里丢人现眼了。”我朝父亲吼道。

父亲一脸惊愕，手足无措、僵硬地站在那里。突然，他俯下身子用手捡地上的菜：干豇豆烧肉、鸡蛋、红辣椒……满眼失落地说：“把这么好的菜打在地上，要招天雷打的。”说着，他竟用手在地上拂菜，毫不理会被碎玻璃尖扎破渗着血的手。父亲的行为，让我更加恼怒，又令人哭笑不得。就在两人角力较劲时，老师出来了，他向父亲谦和地说了声“对不起”，并请父亲到教室跟同学们打个招呼。

当父亲走进教室，全体同学都站了起来，报以热烈掌声……

那天，我不知道啥时候送走父亲的。但我知道，自己愧疚的泪水就像父亲弯曲的背影，拉得很长、很长。

后来，我才知道，母亲看我这么长时间没回家，急了，她备好菜，硬是将正在泥田干活的父亲拉上岸，推他上了去县城的拖拉机……

一瓶罐头菜，一生养育情。里面装的是菜，也是满满的爱。那是父亲母亲的味道，更是魂牵梦绕的乡愁。

情趣·健康桥

有灵性的植物

| 杨庆鸣 文 |

一花一世界，一叶一乾坤。

妻子退休后，喜欢种种花、种种蔬菜。花花草草，枝繁叶茂，看着它们长大，心生喜欢。

春末夏初，鲜花盛开。月季、蔷薇、铁线莲、金银花、红木香、绣球花、风车茉莉、鸢尾花、欧石竹、佛甲草、垂盆草、金盏花……绽放美丽，白色、红色、粉色、黄色、紫色、蓝色、玫瑰色……花朵颜色丰富，真正是满园春色，邻居看了都称好。

花的世界，蝴蝶、蜜蜂蜂拥而来，使植物实现异花授粉，从蜜蜂飞舞中，看到它们吃苦耐劳和勤奋务实的精神，女儿拍了短视频，做了抖音，配了音乐，很好看。事实上，蜜蜂是地球上现存最古老的物种之一，小动物有高品质。

种了花草，还种了蔬菜。种蔬菜，根据不同品种选择种的月份，由于南北方气候不相同，因此，下种子的时间要根据气候条件。种菜容易，管理却难。经常碰到蜗牛吃药芹、丝瓜苗、西瓜苗、茄子苗和黄瓜苗，很伤脑筋。但动物是有灵性的，把蜗牛捉了放生以后，就不怎么吃苗了。女儿在网上买了一个太阳能的音乐机，放在菜地里，给菜儿们听听佛歌，让菜儿心情愉悦，就可以让它们长得好一点。

音乐日夜相续，声声不息，陪伴植物成长，雨露滋润禾苗长，花开结蒂果儿香。

给蔬菜听音乐，是有科学依据的。因为，植物和动物一样，也是有灵性的。当发出的声波频率与蔬菜本身的生理系统波频一致时，就会产生共振，从而提高蔬菜活细胞内电子流的运动速度，促进营养元素的吸收、传输和转化，达到植物抗病和增产优质的效果。

法国科学家曾做过试验：通过耳机向正在生长中的番茄播放优美的轻音乐，每天播放3小时，结果，这只番茄由于“心情舒畅”，竟长到2公斤，成为世界“番茄之王”。

英国科学家也用音乐刺激法培育出5.5公斤的甜菜，25公斤的卷心菜，还有像小伞一样大的蘑菇。

而在日本，一家音响器材公司楼下空地里种植的蔬菜，生长速度明显比其他地方的蔬菜长得快，且蔬菜味道好。

种菜得菜，种瓜得瓜。与花木、果蔬有缘，格物致知，在与植物陪伴中，怡养性情，忙碌而快乐。

动植物有灵性，人类有灵感，感知它们，也是一种幸福和美好。

悠游·十八湾

巴尔干旅记

| 阳羨法公 文 |

旅游是一种生活态度，旅游会使生活更美好。现在，国门管辖放开，出国旅游成为我们迫切想做的事，好友相聚时多次议起。一则巴尔干半岛四国免签出国旅游的广告引起了我的兴趣。塞尔维亚、波黑、黑山、阿尔巴尼亚四国相邻，免签可以省去不少事，且这几个国家对于我们年龄大的人来说，还有点特殊的情感。与好友商讨，立即引起了共鸣，大家都想去看看。经多方了解、咨询，最后大家形成共识，不局限于免签国，增加克罗地亚、斯洛文尼亚两个沿海国家，让这一次的出国旅游更精彩。

我们自行组团，都是亲朋好友，20人一团正好。特别是有3位年轻小友的加入，使我们的旅行团年轻了，更活泼了。

那天上午10时，从上海浦东机场起飞的前往维也纳的班机，在延误半小时后终于冲入云霄，我们期待许久的巴尔干之旅启程了。

经维也纳转机到克罗地亚的萨格勒布机场，飞行近万里，在当地时间下午6点到达（时差6小时）。我们的行程是从萨格勒布到斯洛文尼亚首都卢布尔雅那，沿亚德里亚海往东南走，在阿尔巴尼亚的斯库台市往西北走，经波德戈里察到萨拉热窝，最后到贝尔格莱德，在巴尔干半岛画了一个小圈。全程飞行共计

约2万公里，乘坐大巴行程约2500公里。

巴尔干半岛拥有悠久的历史和丰富的文化，行走在巴尔干大地上，我们随时都会感受到别样的风情，也感悟到岁月的苍老，时光的曼妙。从首都到小镇，从海边到大山，古堡、教堂、电影里的老桥、古街，还有那需乘坐小火车观光的溶洞、海边长城、世界第一索道等景观，无不给我们留下深刻的印象。

古老而神秘的巴尔干地区，每天都让我们有新的惊喜。尽管团友间兴趣爱好有不同，年龄也大小不一，但身临异国风情，徜徉在山水美景间，在欢乐的笑声中都收获到了美好心情。特别是我们来到曾风靡中国的前南斯拉夫电影《桥》的拍摄地，著名的塔拉河峡谷大桥，唱着《啊！朋友再见！》，手拉手走过大桥，我们的心情快乐到了沸点。

巴尔干半岛是人类文明较早的发祥地之一，还是国际关系中复杂、多事的地区，素有“火药库”之称。宗教文化的激烈冲突，国家的解体，制度的变更等等社会动荡，让人捉摸不透。对巴尔干的了解，纸上得来终觉浅。在古老的街区、在众多的世界遗产地、在曾经的战火纷飞街头，我们对这些历史就有了直观的感觉，对巴尔干也有了更深刻的认识。旅行团

里有位资深的老友，边行边思，不断将体会发表在旅游群内，帮助大家理解，也提升了旅行的品位。

旅行中我们还收获了友谊。我们全团亲如一家人，大家相互关心，相互照顾，一锅粥分着吃，一瓶水让着喝。见到美景主动为他人拍照，上厕所抢着为他人付费。我们为两位“寿星”在亚得里亚海游艇上狂欢，献上良好的生日祝福。我们为身体不适的团友担心，尽力帮助，努力为之减轻症状。有位哲人说过，看一个人的人品如何，一起旅行就知道。我们用自己的行为证明了我们良好的人品和友谊。

“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”。面对当前嘈嘈杂杂的国际形势，巴尔干之行，让我们清醒地认识到，历史是不能忘记的。拉丁桥畔，第一次世界大战的导火索在此点燃，站在桥边，我们仿佛还能闻到战争的硝烟。当我们在杜布罗夫尼克市撒尔德山顶捡到弹片、在萨拉热窝街头看到弹痕时，我们清楚，战争离我们并不遥远。我们在中国驻前南联盟大使馆遗址前举行纪念活动，在愤怒的同时，我们明白，国家只有更强大，才能不让历史悲剧重演。人们渴望和平，但和平是要靠强大实力保障的，这是我们巴尔干之行最强烈的感悟。



自在

插画 戎锋