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在浙南山区的炉地洋，我们
被一群古树所震撼。

从李山头去炉地洋，我们穿
过了一段石铺山路，又搭乘中巴
走了一段沙石机耕路，远远便看
到了它们。古树就在村口，离村
庄大约一里多路。

在浙南，几乎每一个村落都
有古树，它们立在村庄的入口，
风从这里吹过，水从这里流过，
是为“水口”。“水口”是一个村庄
的“风水”汇聚之地，在遥远的过
去，先祖们经过颠沛流离之后，
终于在这山中的一小片平地定
居下来，为了守护这一份安稳宁
静的生活，他们在村口虔诚地种
下树木，并小心守候着它们成
长，寓意着为村庄带来希望和吉
祥，将灾难和邪恶拒之门外。

炉地洋“水口”的树群颇有
气势，数百棵几乎清一色的木栗
沿着缓坡生长，形成了一片绵延
数亩的茂盛森林。大的躯干伟
岸，虬枝茂叶，高耸入云，树干最
粗的地方要两三个大汉才能合
抱；小的细枝弱叶，依偎大树生
长。山坡底部建有一庙宇，为马
天仙殿。马天仙殿外，一片狭长
的田地弯弯曲曲延伸至村庄。
风吹过，稠密如星的紫云英花在
田间舞出迷人的身姿。

古树与庙宇共同守护村庄，
见证着山间这片土地上日月更

替、一代代人薪火相传。
我们屏气凝神，从阴暗不见

日的林间小道上穿过，沿着田埂
进入村庄。炉地洋是南方常见
的中等规模村庄，四五十幢房屋，
修建得较为松散，疏疏朗朗地立
在田地之间。从地势来看，炉地
洋村处于山间峡谷一片缓坡上，
耕种条件还算优越，但村庄的颓
势却极为明显，村里人烟稀少，路
上杂物遍地，看起来有点凌乱。

当我们逐渐深入村子，却又
发现了另一群古树，全都为苦
槠，它们三三两两立在村中主干
道上，高大伟岸，虬枝直指苍
穹。同行诗人陶雪亮数了数，共
有十九株，虽然没有悬挂树牌，
但大致能猜测出，它们起码有五
六百年的历史，有的躯干已被掏
空，有的被劈成两半，还有的只
剩下薄薄的一层树皮，但依然顽
强撑起了枝叶，在春天里吐露出
了鲜绿的嫩叶。这顽强不屈的
姿态，是一种肃穆刚健的自然力
量，让突然闯入村庄的我们为之
深深折服。

古树是村庄活着的历史，站
在树荫下，一些鲜活的场景从历
史深处走来：夕阳中，牧童横笛
晚归，吹响悠扬的乡村乐曲；月
夜下，花白胡子老人面对膝下儿
孙，谈起壮美的英雄故事；秋风
里，男子背扛简单行李，在树下

泪别娇妻幼儿奔向远方，从此，
日夜梦里寻找故乡之路……

一开始是遮风挡雨的现实
需求，而后慢慢演变成了相互守
望与相互依存。当时间从树干
内慢慢流失，躯干老化、树皮开
裂，古树便越来越像一个睿智的
老人，身体里储满了故事和智
慧。村庄跟古树的依恋是难以
用言语来表达的，不仅仅在李山
头、在炉地洋，在很多地方，都有
着类似人树相依的故事。在龙
泉城北乡上垟村，曾经见过村民
为一棵古树被盗伐而动情哭泣
的场景。在景宁大际，听说过白
发老人为保护柳杉王不被砍伐，
而死死抱住树的躯干，誓与古树
共存亡的悲壮故事。

对于村庄来说，古树不再是
简单的自然之物，而是在历经时
光刷洗之后沉淀下来的生灵，有
着超脱一般植物之外的庄重意
义和完美的价值。树与人形成
了村庄里的生态系统，人活在这
个系统中，不会感到紧张，而是
一种安然与悠闲。

今天，对于大多数远离村庄
的游子来说，古树则成为萦绕心
头梦里而挥之不去的乡愁。古
树是一个又一个标记，它分布在
通往故乡的大路上，可是，那些
离开故乡已久的人们，能够依靠
它们寻找到来时的路吗？

古树与村庄 海棠花事繁
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许许多多的中国人，心头或多或少都萦绕
着苏东坡的诗词。比如“十年生死两茫茫，不
思量，自难忘”，比如“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙
洲冷”，比如“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨
也无晴……”这里面，有孤独，有洒脱，有深情，
也有豁达，他的文字，几乎包括了人生的所有
主题。而浸润着中国文化的中国人，也都会在
苏东坡的诗文中，发现自己，领悟人生。

宜兴，更是苏东坡魂牵梦萦的诗和远方，
他在此留下“吾来阳羡，船入荆溪，意思豁然，
如惬平生之欲，逝将归老，殆是前缘”的深情念
想；他不仅称赞宜兴山水“山秀芙蓉，溪明罨
画”，更是感叹“此邦多君子”；他曾亲手书写牌
匾“天远堂”，赠予和桥闸口邵民瞻。而邵氏园
内的千年海棠，也为东坡亲手种植，见证着这
段惺惺相惜的友情，这花也许是苏东坡留给后
人唯一的“活文物”了。

北宋熙宁、元丰年间，苏东坡应宜兴单锡、
蒋之奇等同科进士的邀请，多次来宜兴游历。
宜兴闸口邵民瞻，仰慕苏东坡的才学，在苏轼
遭受打击、排挤的时候，邵民瞻更是热情相待，
为苏东坡在宜兴购买田宅，令苏轼十分感动，
彼此建立了深厚友谊。元丰七年（1084年），
阳羡大地杏花春雨，吴歌袅袅。苏东坡再次来
闸口，为邵民瞻带来一株四川老家的“西府海
棠”，来不及言谈叙旧，迫不及待地挖坑、放苗、
覆土、浇水……倾诉他对这方土地的恋恋情
愫。

东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐
夜深花睡去，故烧高烛照红妆——这株海棠按
苏东坡的意愿，深植于庭院，见树即见人，宜兴
和桥人更喜欢称它为：东坡海棠。每到春暖花
开之际，淅淅沥沥的春雨中，东坡海棠每一次
如约傲放——繁花似锦，美不胜收。静静的园
子里，已长成3米多的海棠探出头来，翘首远
眺，它依然守护着这片土地。在闸口赏花，犹
如看到苏东坡不畏艰辛、潇洒伟岸的身影。

花开又花落，老树萌新枝。此后苏东坡每
次写书信给邵民瞻都会问一句：“海棠无恙
乎？”邵民瞻则抬头仰望“天远堂”，答：“海棠无
恙。”

海棠花事繁，春光别无恙。虽几经风雨洗
礼，但这株海棠却恰如苏东坡高雅的气节一般
傲骨挺立，奇迹般地绽放了900多个年头。

东坡和闸口海棠的故事，是江南和桥最美
的景色。正如这东坡海棠园一般，和桥人才辈
出：“父子两院士”“一门七博士”“一校八院
士”……东坡海棠园故事的背后，蕴含着和桥
深厚的历史底蕴。

“此心安处是吾乡”，这是苏东坡对宜兴发
自内心的感悟，表达着对宜兴的深情眷恋；而

“几时归去，作个闲人”，是苏东坡的人生态度，
也是他治愈自己的三个锦囊：万事万物都在他
心里，再大的风雨都抵不过内心的笃定，他都
能接住命运的每次打击抑或馈赠。

提到苏东坡，宜兴人总是会心而温暖地一
笑。仿佛他不是千年前的一个历史人物，而是
我们身边的一个朋友。

夜里多梦，有一条涧和河总
在我梦中出现，也许是它们共同
向我发出邀请，让我去涧边走
走，河边坐坐。

那是一条窄窄的水流，谈不
上诗情画意，也谈不上风情浪
漫，与“水远天连”的河湖相比，
铜川涧和潼渚河难免显得有些
羞怯。

铜川涧发源于宜兴铜官山
麓，四周群山怀抱，毛竹青翠，泉
水潺潺。在它的脚下，山花岭水
库像害羞娇娘，隐藏在青山密林
间，清凌凌的流水是铜川涧第一
支过客。要说山花岭水库像害
羞娇娘，那么，乔子门水库，就是
犹抱琵琶半遮面的美丽乐娘，

“泉水叮咚”成为铜川涧的美妙
乐章。铜川涧曲曲弯弯由东向
西延伸，沿途它敞开胸怀，接纳
来自沿途山沟里的流水。深藏
山中的黄岗岕水库，波光粼粼，
如一颗镶嵌在群山中的蓝宝石，
亮晶晶的流水跳跃着把浑然一
体的绿色和村庄裁开的一刹那，
铜川涧的怀抱里又多了一分力
量。沿涧的民居，在绿色中格外
靓丽醒目，晨岚缥缈的早晨和晚
霞笼罩的夜晚，更增添了灵动的
神采。依涧而居的村民，日出而
作，日落而归，喝着清澈的山泉
水长大又老去。

山里的涧没有一条是直的，
一会绕山，一会绕村，弯弯曲曲，
一路向前，看群山林莽，看草木
葳蕤，看花蕾绽放……

铜川涧给铜山村民恩惠的
同时，也曾有过愧疚。涧里滋生
的血吸虫，让村民吃尽了苦头。
上世纪“送瘟神”年代，铜川涧里
的杂草淤泥、卵石流沙被清除，
裁弯就直，撒药填土，彻底堵死
产生血吸虫的源头，铜川涧面貌
一新。以粮为纲的年代，植被遭
破坏，松动的土壤和卵石被水流
裹挟着入涧入河。涧沟阻塞，河
床抬高，殃及农田村庄。为彻底
改变铜川涧和潼渚河的面貌，村
里把粮地改种以茶树为主的经
济作物，避免了水土流失。如今
的铜川涧，无论是炎热还是寒
冷，涧水终年不断，有时纤细，有
时粗壮，絮絮叨叨流入南北走向
的潼渚河。

潼渚河主河道从南向北穿
村而过，外加几条东西走向的
小岔河，犹如一把裁剪刀，把村
庄和农田裁剪成板块。古代沿
河是烧制陶器的窑场，近代有
多座石灰窑，是生产石灰的重
要基地。河里船来船往，水运
十分繁忙。河上有座明代建造
的单孔石拱桥——莳桥，不通
公路时，莳桥是连接宜兴至广
德官道的重要通道，也是连接
潼渚东西和上通铜山、芙蓉、川
埠、丁山，下通归径、鲸塘、徐舍
的交通要道。潼渚河西的灵山
殿，殿宇巍峨，香火旺盛，香客
坐船到莳桥码头上岸，再去殿
里烧香许愿。来往铜官山区的
货物，也经潼渚河转运。潼渚

村就有了一条热热闹闹的小
街，甚至有了“先有潼渚，后有
张渚”之说。随着人口增加，潼
渚河上游粮茶面积不断扩大，
开山炸石，造房建厂，码头损
毁，河床淤塞，莳桥几乎成了陆
地桥，河滩上卵石堆积，杂草丛
生，潼渚河繁华不再。

1978年秋旱，铜川涧断流，
潼渚河干涸，农田灌不上水，粮
食歉收。疏浚潼渚河，成为乡
（公社）里冬季水利建设的重点
工程。在原河道的基础上，裁
弯就直，拓宽河面，加深河床。
经千余民工顶严寒，冒风雪，披
星戴月干了一个冬天，北起桃
溪河，南接铜川涧，河面宽敞，
通行农船的潼渚河，以崭新的
面貌展现在世人面前。前些
年，潼渚河两岸又加砌了驳
岸。在宜张公路桥南眺北望，
潼渚河就像一条耀眼的银线，
镶嵌在村庄田垄间。这样的河
流，在江南水乡多得是，对于大
自然而言，它谈不上什么风景，
对潼渚村来说，却充满妙趣，自
然是村里的明珠，上过中央电
视台。

川涧河流是大地的血脉，没
有它们的蜿蜒曲折，回环往复，
营养不了大地生命机体，也就没
有千里沃野，更没有人和自然和
谐共生、五彩斑斓的幸福生活。

作为整治铜川涧、疏浚潼渚
河的参与者，哪怕走得再远，它
们总让我魂牵梦萦。
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铜川涧和潼渚河


