

夜读偶记

## 自然与生活共融的山居图

傅菲《客居深山》读札

| 刘志明 文 |

散文家傅菲在江西省德兴市大茅山客居三年，创作了又一部崭新的生态散文力作《客居深山》。三年时间，作者孤独地客居在大茅山北麓的笔架山下，用涌动的心语与自然生灵对话，用朴素的情怀与当地山民交友，用鲜活的情趣与山间物什通灵。那阅尽沧桑而依然生机勃勃的自然生态，那随时代变化而起起伏伏的山民命运，那在山间物什的日常利用中雅趣横生的诗性烂漫，那唤醒现代人麻木心灵的自然灵性，那在万物传承中闪烁着人文之光的生命哲学意味，跃然纸上，给人思考，给人启迪。

作者天性钟爱自然，热爱山村，全书许多篇什着墨于自然景观与自然生灵，以诗歌般优美的语言，打通自然万物通往自己心灵的无碍之径。如《明月比邻》的山中明月，被作者赋予人性，明月银子般散发出白雪一样洁净的光亮，驱赶着旅人路途的黑暗和孤寂。《蟋蟀入我床下》的乡间蟋蟀，不仅仅是昆虫学知识范围内的蟋蟀，更是一只只吟出月光、安我入眠的通人性的乡间蟋蟀。作者为写好这乡间蟋蟀，将描写、叙事、说明、议论等多种手法交错使用，涵盖动植物学、古典文学、现代诗学、民俗学等多方面知识，让文中蟋蟀成为一只诗经的蟋蟀，一只与星月一样纯粹的蟋蟀，一只知时令、通人性的蟋蟀，一只像乡间烟火一样生生不息的蟋蟀。

此外，像《山窗》《一些花开在高高的树上》《黄渡》等写山水草木景观、植物生长过程、山村自然生态的文章，作者赋予这些山川溪流、草木花朵以鲜活的灵性，

以春天般的激情描绘出大自然磅礴的生命力；像《鸟群》的鸟群，《神灯》的萤火虫，《竹鹧鸪》的竹鹧鸪，《林深时见鹿》的黄麂等，都在作者诗性语言的叙述中，焕发出绚烂多彩的灵性之光，这些美丽的生灵与山民的善良人性共融互通，在植被繁茂的南方山地中，构建起万物共处、生机盎然的自然美学。

作者自始至终葆有一颗怀抱大地的心灵，以心去感受山川万物，去敬重生活和生命。在大茅山客居的时间里，作者认识、熟悉许多当地山民，并以真实而朴素的内心情感，扎实而绵密的叙述技艺，精雕细刻出当地山民在当代乡村图景中的一系列生活群像。如《结霜的人》那全身落满白霜的养鸭人老张，《鸟打坞》那自种自吃、最终葬于鸟打坞山湾的圆水师傅，《山中盆地》那四处云游、在深山老寺中开荒自种的照相师傅老文，《生而为橘》那一生培植优质橘种、追求完美爱情的乡村谦谦君子玉生等等，都是作者在这片他深深热爱的土地上，为读者奉献出的一群真实、生动的人物形象。这些人物是原汁原味的当地山民，他们被时代的浪沙裹挟得踉跄前行，仍不忘顽强乐观地生活。正如作者在书中所说，“他们浑身裹满泥浆，面目却十分洁净。他们卑微，却十分有趣，努力地生活。”

作者在写大茅山乡村故物和乡村生活时，其叙述和描写，细致、真准、生动，近似于美术中的素描和木刻。正因这样的叙述和描写，才使作者笔下的乡村故物和乡村生活，显得有情有趣，意味无穷。如《破缸记》，作者对一只破缸进行

细致的描绘后，又叙述了对这只破缸进行改造、利用的过程，其间穿插了许多情趣横生的生活细节和生活故事。当这只破缸被作者彻底改造成一只可以炖肉、炖牛骨、焖大鹅的小炉灶时，其内心的小小成就感不言而喻，一种纯粹的喜悦感油然而生。由此，他情不自禁地写道，“物可以用，也可以玩，玩出生活的情趣。人需要情趣才可以保持内心的湿润，就不会活得干燥，否则，在人间走几十年，哪有毅力走下去呢？”可以说，作者这些哲理似的话语，都是在把玩破缸、改造破缸、利用破缸的过程中，渐渐悟得的，其富有生活气息的破缸重生历程，源自他一颗童心般的自由心灵。

在《孤独的面条》中，作者写自己在孤寂的乡村生活中与一碗孤独的面条相遇的过程，其中，对一碗面条及面条原料麦子的刻画及描绘，逼真如画，栩栩如生。面对一碗素面朝天的孤独面条，作者感言，“我吃最少最简单的食物，以原本的面目，过原本的生活。仅此而已，也丰富无比。”

《客居深山》除了写自然景观、自然生灵之外，还将大量的笔墨倾注在为乡村人物造像，替乡村故物立碑，给乡村生活塑魂。作者乐此不疲地将自己的心血与情感倾注其中，心怀悲悯地抒写着他的山地美学，用诗一般的语言，将《客居深山》描绘成一幅自然美学与生活美学共融的美丽山居图。

《客居深山》，傅菲 著，广西师范大学出版社2024年6月出版，定价：65元

上架新书

《行者孤旅》

吴佳骏著

北岳文艺出版社 59.80元



本书是青年作家吴佳骏的大地行走散文集。作者以独特的叙事和诗性的语言，将多年来融入大自然的所思所感记录成文，字里行间散发出宁静、和谐之美。这些文字多为即兴观察，即兴书写，自由本真，充分体现出人与自然、人与大地的伦理关系，每篇文章都能看见一个寂寞的灵魂与天地万物擦出的电光石火。

《敦煌》

陈继明著

人民文学出版社 49元



作者说：“我想写一部不仅仅和敦煌擦肩而过的小说。换句话说，我想以最大的勇气直接进入敦煌的内部，写一部触及敦煌灵魂的小说。”

《迷途：杜拉斯谈电影》

袁筱一、袁丝雨译

中信出版社 88元



本书首次汇集了杜拉斯以《印度之歌》为代表的14部电影手记、访谈录及3篇随笔。杜拉斯一如既往地用破碎、绝望但炽热的语言，展现了在电影拍摄的当时当刻，对世界、电影和写作等艺术的思考。

《盛可以著》

作家出版社 80元

《建筑伦理学》



建筑与世情伦理的内在勾连与呼应，是《建筑伦理学》的最有意味之处。盛可以取材于自己回乡建房的真实经历，小说建筑地基的牢固来源于坚实的生活，更重要的是，当世情伦理在当下呈现出多种面貌时，她接近了核心。

百草园书店提供

品书录

## 相信“相信”的力量

《相信》读后

| 王苏弟 文 |

《相信》是先生推荐给我的。在读完它的时候沉浸了许久，不仅仅是受到震撼，更多的是让我唏嘘生命的伟大与脆弱。

作者蔡磊，他是京东的原副总裁，一个在商海叱咤风云的精英，却在41岁时遭遇了生命中巨大的打击——确诊渐冻症。

渐冻症，最早知道这三个字是有关霍金的传奇，在读过这本书后，对于这病的认知又进了一步。渐冻症是运动神经元病的一种，被列为世界五大绝症之首，近200年来全球有1000万人因此而死亡，治愈率为零。这是一种无法逆转的神经退行性疾病，发病后，身体会逐渐丧失力量和控制能力，最终全身瘫痪，无法说话、吞咽、呼吸，绝大多数患者在确诊后2到5年内死亡……这是医学界的一大难题，放眼全球都没有很好的治疗方案。

一个将灵魂慢慢束缚于躯壳中的疾病，那种无助，那种桎梏，想想都令人窒息。生活不能自理，所有的一切都需要依靠家人的照顾。其间的种种，试想下若是在我身上，简直令人毛骨悚然。除了摆烂、颓废，我扪心自问，答案是没有相应的应对。而作者蔡磊，面对无药可医、无药可救的绝症，虽有短暂的失神，却没有沉溺于痛

苦绝望中，而是平静地接受了这一切，并迅速思考，开始了与渐冻症的抗争。因为他深知，生命的意义不在于长短，而在于如何度过。

有了这般的认知后便开始迅速行动。在夫人的帮助下，自学医学知识，查阅渐冻症相关文献、论文，尽自己最大的努力，开始着手推动着渐冻症药品的研发。他搭建了第一个罕见病大数据平台，让医生得到丰富的患者数据，能够加速对药品的研制。他建立动物实验室，发起“冰桶挑战”，直播带货等一系列的创业举措。因为他知道只有自救，才更有希望得救。他还将自己死后的遗体捐献出来，用于渐冻症的科研事业。不仅自己捐献，更是冒着被骂的风险，动员那些即将失去生命的患者及其家属，呼吁他们，如果有一天死了，能够把遗体捐赠出来做大脑研发，找到渐冻症的病因。在他的努力下，最后得到了1000多名病友的响应。

也许在很多人看来，他的这些举措都是徒劳。毕竟那些一心扑在这方面的科学家们都未曾研制出来药品，他一个外行怎么可能？说得难听一点，不过是垂死之前的挣扎。书中也提及了很多人认为他是怕死，是骗子。试问，这世间有几人不畏死？七年前家庭中的那番战斗，使得我能深切体会到那种在疾病面

前的无助……蔡磊的拼搏，对于渐冻症患者而言，无疑是一盏黑暗中的灯塔，是一份可以燎原的星星之火。也许三五年内没有很好的特效药问世，但在他的推动下，在无数科学家、医药学家的共同努力下，相信在不久的将来，渐冻症的研究肯定会有突破。

他用行动诠释了那句“打光最后一颗子弹”，也用行动，诠释了什么是真正的生命价值。也许他自己等不到渐冻症药物研发成功的那一天，但是他勇敢、坚强的品质，他坚韧不屈的毅力，可以说是我们这个时代最宝贵的财富。

蔡磊，他是一个追光的人。按尹烨的说法，他必将身披彩虹。事实也是，蔡磊以生命之光，不仅照亮了自己，更是温暖了无数人的心灵。他坚持不懈的精神，他拼搏向前的毅力，让我们看到了生命的力量。面对困难和挫折，只要心中有信念，勇往直前，便会成为他人生命中的一束光。

所以，请相信“相信”的力量，不是有希望才去努力，而是因为努力才看到了希望。让我们勇敢地去追求、去拼搏，只有如此，在未来的某一天，即使面对困难，也能绽放属于自己独有的光芒！

《相信》，蔡磊 著，中信出版社2023年3月出版，定价：59元