
《相信》是先生推荐给我的。在读完
它的时候沉浸了许久，不仅仅是受到震
撼，更多的是让我唏嘘生命的伟大与脆
弱。

作者蔡磊，他是京东的原副总裁，一
个在商海叱咤风云的精英，却在41岁时
遭遇了生命中巨大的打击——确诊渐冻
症。

渐冻症，最早知道这三个字是有关
霍金的传奇，在读过这本书后，对于这病
的认知又进了一步。渐冻症是运动神经
元病的一种，被列为世界五大绝症之首，
近 200 年来全球有 1000 万人因此而死
亡，治愈率为零。这是一种无法逆转的
神经退行性疾病，发病后，身体会逐渐丧
失力量和控制能力，最终全身瘫痪，无法
说话、吞咽、呼吸，绝大多数患者在确诊
后2到5年内死亡……这是医学界的一
大难题，放眼全球都没有很好的治疗方
案。

一个将灵魂慢慢束缚于躯壳中的
疾病，那种无助，那种桎梏，想想都令
人窒息。生活不能自理，所有的一切
都需要依靠家人的照顾。其间的种
种，试想下若是在我身上，简直令人毛
骨悚然。除了摆烂、颓废，我扪心自
问，答案是没有相应的应对。而作者
蔡磊，面对无药可医、无药可救的绝
症，虽有短暂的失神，却没有沉溺于痛

苦绝望中，而是平静地接受了这一切，
并 迅 速 思 考 ，开 始 了 与 渐 冻 症 的 抗
争。因为他深知，生命的意义不在于
长短，而在于如何度过。

有了这般的认知后便开始迅速行
动。在夫人的帮助下，自学医学知识，查
阅渐冻症相关文献、论文，尽自己最大的
努力，开始着手推动着渐冻症药品的研
发。他搭建了第一个罕见病大数据平
台，让医生得到丰富的患者数据，能够加
速对药品的研制。他建立动物实验室，
发起“冰桶挑战”，直播带货等一系列的
创业举措。因为他知道只有自救，才更
有希望得救。他还将自己死后的遗体捐
献出来，用于渐冻症的科研事业。不仅
自己捐献，更是冒着被骂的风险，动员那
些即将失去生命的患者及其家属，呼吁
他们，如果有一天死了，能够把遗体捐赠
出来做大脑研发，找到渐冻症的病因。
在他的努力下，最后得到了1000多名病
友的响应。

也许在很多人看来，他的这些举措
都是徒劳。毕竟那些一心扑在这方面的
科学家们都未曾研制出来药品，他一个
外行怎么可能？说得难听一点，不过是
垂死之前的挣扎。书中也提及了很多人
认为他是怕死，是骗子。试问，这世间有
几人不畏死？七年前家庭中的那番战
斗，使得我能深切体会到那种在疾病面

前的无助……蔡磊的拼搏，对于渐冻症
患者而言，无疑是一盏黑暗中的灯塔，是
一份可以燎原的星星之火。也许三五年
内没有很好的特效药问世，但在他的推
动下，在无数科学家、医药学家的共同努
力下，相信在不久的将来，渐冻症的研究
肯定会有突破。

他用行动诠释了那句“打光最后一
颗子弹”，也用行动，诠释了什么是真正
的生命价值。也许他自己等不到渐冻症
药物研发成功的那一天，但是他勇敢、坚
强的品质，他坚韧不屈的毅力，可以说是
我们这个时代最宝贵的财富。

蔡磊，他是一个追光的人。按尹烨
的说法，他必将身披彩虹。事实也是，蔡
磊以生命之光，不仅照亮了自己，更是温
暖了无数人的心灵。他坚持不懈的精
神，他拼搏向前的毅力，让我们看到了生
命的力量。面对困难和挫折，只要心中
有信念，勇往直前，便会成为他人生命中
的一束光。

所以，请相信“相信”的力量，不是有
希望才去努力，而是因为努力才看到了
希望。让我们勇敢地去追求、去拼搏，只
有如此，在未来的某一天，即使面对困
难，也能绽放属于自己独有的光芒！

《相信》，蔡磊 著，中信出版社2023
年3月出版，定价：59元

散文家傅菲在江西省德兴市大茅山
客居三年，创作了又一部崭新的生态散
文力作《客居深山》。三年时间，作者孤
寂地客居在大茅山北麓的笔架山下，用
涌动的心语与自然生灵对话，用朴素的
情怀与当地山民交友，用鲜活的情趣与
山间物什通灵。那阅尽沧桑而依然生机
蓬勃的自然生态，那随时代变化而起起
伏伏的山民命运，那在山间物什的日常
利用中雅趣横生的诗性烂漫，那唤醒现
代人麻木心灵的自然灵性，那在万物传
承中闪烁着人文之光的生命哲学意味，
跃然纸上，给人思考，给人启迪。

作者天性钟爱自然，热爱山村，全书
许多篇什着墨于自然景观与自然生灵，
以诗歌般优美的语言，打通自然万物通
往自己心灵的无碍之径。如《明月比邻》
的山中明月，被作者赋予人性，明月银子
般散发出白雪一样洁净的光亮，驱赶着
旅人路途的黑暗和孤寂。《蟋蟀入我床
下》的乡间蟋蟀，不仅仅是昆虫学知识范
围内的蟋蟀，更是一只只吟出月光、安我
入眠的通人性的乡间蟋蟀。作者为写好
这乡间蟋蟀，将描写、叙事、说明、议论等
多种手法交错使用，涵盖动植物学、古典
文学、现代诗学、民俗学等多方面知识，
让文中蟋蟀成为一只诗经的蟋蟀，一只
与星月一样纯粹的蟋蟀，一只知时令、通
人性的蟋蟀，一只像乡间烟火一样生生
不息的蟋蟀。

此外，像《山窗》《一些花开在高高的
树上》《黄渡》等写山水草木景观、植物生
长过程、山村自然生态的文章，作者赋予
这些山川溪流、草木花朵以鲜活的灵性，

以春天般的激情描绘出大自然磅礴的生
命力；像《鸟群》的鸟群，《神灯》的萤火
虫，《竹鹧鸪》的竹鹧鸪，《林深时见鹿》的
黄麂等，都在作者诗性语言的叙述中，焕
发出绚烂多彩的灵性之光，这些美丽的
生灵与山民的善良人性共融互通，在植
被繁茂的南方山地中，构建起万物共处、
生机盎然的自然美学。

作者自始至终葆有一颗怀抱大地的
心灵，以心去感受山川万物，去敬重生活
和生命。在大茅山客居的时间里，作者
认识、熟悉许多当地山民，并以真实而朴
素的内心情感，扎实而绵密的叙述技艺，
精雕细刻出当地山民在当代乡村图景中
的一系列生活群像。如《结霜的人》那全
身落满白霜的养鸭人老张，《鸟打坞》那
自种自吃、最终葬于鸟打坞山湾的圆水
师傅，《山中盆地》那四处云游、在深山老
寺中开荒自种的照相师傅老文，《生而为
橘》那一生培植优质橘种、追求完美爱情
的乡村谦谦君子玉生等等，都是作者在
这片他深深热爱的土地上，为读者奉献
出的一群真实、生动的人物形象。这些
人物是原汁原味的当地山民，他们被时
代的浪沙裹挟得踉跄前行，仍不忘顽强
乐观地生活。正如作者在书中所说，“他
们浑身裹满泥浆，面目却十分洁净。他
们卑微，却十分有趣，努力地生活。”

作者在写大茅山乡村故物和乡村生
活时，其叙述和描写，细致、真准、生动，
近似于美术中的素描和木刻。正因这样
的叙述和描写，才使作者笔下的乡村故
物和乡村生活，显得有情有趣，意味无
穷。如《破缸记》，作者对一只破缸进行

细致的描绘后，又叙述了对这只破缸进
行改造、利用的过程，其间穿插了许多情
趣横生的生活细节和生活故事。当这只
破缸被作者彻底改造成一只可以炆肉、
炆牛骨、焖大鹅的小炉灶时，其内心的小
小成功感不言而喻，一种纯粹的喜悦感
油然而生。由此，他情不自禁地写道，

“物可以用，也可以玩，玩出生活的情
趣。人需要情趣才可以保持内心的湿
润，就不会活得干燥，否则，在人世间走
几十年，哪有毅力走下去呢？”可以说，作
者这些哲理似的话语，都是在把玩破缸、
改造破缸、利用破缸的过程中，渐渐悟得
的，其富有生活气息的破缸重生历程，源
自他一颗童心般的自由心灵。

在《孤独的面条》中，作者写自己在
孤寂的乡村生活中与一碗孤独的面条相
遇的过程，其中，对一碗面条及面条原料
麦子的刻画及描绘，逼真如画，栩栩如
生。面对一碗素面朝天的孤独面条，作
者感言，“我吃最少最简单的食物，以原
本的面目，过原本的生活。仅此而已，也
丰富无比。”

《客居深山》除了写自然景观、自然
生灵之外，还将大量的笔墨倾注在为乡
村人物造像，替乡村故物立碑，给乡村生
活塑魂。作者乐此不疲地将自己的心血
与情感倾注其中，心怀悲悯地抒写着他
的山地美学，用诗一般的语言，将《客居
深山》描绘成一幅自然美学与生活美学
共融的美丽山居图。

《客居深山》，傅菲 著，广西师范大
学出版社2024年6月出版，定价：65元

自然与生活共融的山居图
傅菲《客居深山》读札

相信“相信”的力量
《相信》读后
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本书是青年作家
吴佳骏的大地行走散
文集。作者以独特的
叙事和诗性的语言，将
多年来融入大自然的
所思所感记录成文，字
里行间散发出宁静、和
谐之美。这些文字多
为即兴观察，即兴书
写，自由本真，充分体
现出人与自然、人与大
地的伦理关系，每篇文
章都能看见一个寂寞
的灵魂与天地万物擦
出的电光石火。
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作者说：“我想写
一部不仅仅和敦煌擦
肩而过的小说。换句
话说，我想以最大的勇
气直接进入敦煌的内
部，写一部触及敦煌心
魂的小说。”
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本书首次汇集了
杜拉斯以《印度之歌》
为代表的 14 部电影手
记 、访 谈 录 及 3 篇 随
笔。杜拉斯一如既往
用破碎、绝望但炽热的
语言，展现了在电影拍
摄的当时当刻，对世
界、电影和写作等艺术
的思考。
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建筑与世情伦理
的内在勾连与呼应，是

《建筑伦理学》的最有
意味之处。盛可以取
材于自己回乡建房的
真实经历，小说建筑地
基的牢固来源于坚实
的生活，更重要的是，
当世情伦理在当下呈
现出多种面貌时，她接
近了核心。
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