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“以往我们做《人间世》，更多
的是讲一个事件。生孩子、得了癌
症……但这次，我们更多在拍人
物。”

范士广形容，这次纪录片更
偏向于拍摄“人物”，而非“事

件”。“在拍摄过程
中，我也在不停
地修正自己的
认知，破除对
老 年 人 的
刻 板 印
象。”他
说，比
如
拍

摄 老
年人在

宜家相亲
这个选题，

“ 似 乎 一 开
始我们也是戴

着有色眼镜去
看待这件事，你会

觉得他们就是想找
个伴儿，是因为孤
独。后来发现
事实并不是这
样。包括老
年 人 的 分
手，也和
年轻人
非 常
不

同，你
最 终 会

理 解 他
们 。”范 士

广说，《前浪》
的拍摄与《人

间世》等纪录片
很不相同，“很多

事情是偶然发生的，我们做的就
是待着、蹲着、看着、想着，记录
事物本来的样子。没有一个典
型的老年人，就像没有一个典型
的中年人一样。”

所以，在《不老爱神》里，“阿
宝”时而执拗时而洒脱的个性，
远比他一次次与爱情擦肩而过
的戏剧性来得浓烈鲜明。该集
导演陈子芃在拍摄手记中写道，

“他总让我想起战风车的堂吉诃
德，用自我的方式对抗着命运的
魔幻现实，终又成了众人眼里

‘魔幻现实’的人”。
而不同的人物也带来不同

的思考：《明天会更好》持续跟
踪一位 96 岁老人的驾考之路；
《监护人》跟踪拍摄一名老人孜
孜不倦寻找监护人的历程；《母
亲写作计划》记录了一对母子通
过写作重构代际之间的沟通；
《洗澡》拍了五位老人洗澡的故
事；而《顺水行舟》则还原出一
个老人网购成瘾，与手机难分
难解的故事。

范士广形容《洗澡》是整部
作品里最特殊的一集，“失能失
智老人的照顾问题，是一个很根
本的难题。我们找到了洗澡这
个切口，通过拍摄五个老人的洗
澡，去讲述老年人的尊严、痛苦和
欢喜”。

当然，《前浪》也是一部极具
上海气质的作品。在北京点映
时，很多观众都被沪上老年人的
开放与张扬所打动——毕竟，在
宜家相亲，上海是全国独一份。

“就像我们在字幕里写，斯
德哥尔摩没有，纽约没有，东京
没有，但却在上海发生了。”范
士广说，他在这里看到了城市
公共空间的特异性，看到了城
市的包容，也看到了人的不同
可能，“刚开始，我们一定是戴
着有色眼镜去看老人家相亲，
觉得他们孤独想要找个伴；可
是我们待得越久，越会发现他
们的生活真的不是只有孤独。
阿宝可以自己和自己打牌，可
以和朋友去宜家和人民公园；
而我们今天大部分年轻人不是
工作就是玩手机，何尝不是失去
了生活的本质？”

所以，他们希望年轻人看完
《前浪》，也会有自己的收获：
“我希望你们能认识到老年人
复杂性、多样性、丰富性。我希
望这部纪录片，能让我们扫除
人生的一些幻想与迷思，那些
生活中的执念也没有那么重要，
对吧？”

（新闻晨报 上观新闻）

相亲、驾考、写作……用镜头丈量老年生活的维度

纪录片《前浪》还原老年生活的爱与痛
在徐汇宜家喝咖啡“谈朋友”的老人们，从容地询问对方年龄、

长相、退休金和房产，合则来，不合则去。
“阿宝”是其中执拗的一个，跟《繁花》里的片叶不沾身的“阿宝”

不同，他被朋友打趣，三段婚姻都不顺畅，如今的“梦中情人”也毫不
客气地告诉他没有结果。

还有喜欢穿旗袍的金阿姨，相处了九年依然分开的老张和玲玲
……他们的故事，有时让人会心一笑，有时又有心酸。无论何时，爱
情都是生而为人至死不渝的需求。

这是纪录片《前浪》的第一集《不老爱神》。近日，这部将镜头对
准老年人的纪录片正在东方卫视、腾讯视频、百视通等平台播出。

幽默与悲情，轻松与沉重。《前浪》没有试图去概括什么，而是给
出了更多元的思考，从生命中不灭的欲望，到无处不在的孤独，乃至
于衰老给家庭带来的一地鸡毛……

“从来没有一个典型性的老人，就像没有一个典型性的中年
人。”总导演范士广在首映散场后接受了我们的采访，他形容这是一
次打破刻板印象却又充满了变化的拍摄历程，“许多刻板印象，恰恰
是要我们亲身体会之后，才能知道它到底从何而来。”

不要闪躲，也不要悲情 聚焦老年，也面向青年

“《前浪》是一部充满‘危险’和‘脆
弱’的纪录片。”

在导演手记里，范士广如此形
容《前浪》的拍摄过程：因为拍摄的
对象是老年人，他们多数处在失落、
敏感、多病亦无常的人生时期。将
近两年的时间，每一位主人公都在
拍摄过程中经历了意想不到的变
化。

范士广是“85后”，他自嘲是团
队中年龄最大的一员。整个团队最
年轻的分集导演是“00后”，而《前
浪》中的主人公，最年长的 96 岁
——这部纪录片是一部年轻人拍老
年人的作品。

《前浪》共 7 集，每集 50 分钟。
30 个人的 摄 制 组 ，从 2022 年 11
月开始调研、拍摄，用了一年时
间，拍下近二十位当代老年人的
故事。其中，《不老爱神》在上海
宜家蹲守拍摄老年人相亲，总共
拍了一年，记录了老年群体对浪
漫爱情的追求。《爱人》讲述了一
位老人是如何一步步失去自己患
阿尔兹海默症的爱人。《明天会
更好》持续跟踪一位 96 岁老人的
驾考之路，为了自驾带着老伴出
去旅行，他选择了一种颇具争议
的方式。《监护人》跟踪拍摄一名
老人孜孜不倦寻找自己的监护
人的故事。《母亲写作计划》则温
暖地记录了一对母子通过写作，
重构代际之间的沟通。《洗澡》拍
了五位老人洗澡的故事，它在讲
述人生的疼痛，也在证明生命的
尊严。《顺水行舟》则是一个老人
网购成瘾的故事，呈现了一个老
人和手机、监控的关系，混杂着悲
情和幽默，也是当代老人典型的
生活图景。

“1963 年是中国人口生育率最
高的年份，那一年出生了近3000万
人口。而2023年到 2024年就是他
们集体退休的年份，这一切会使整
个社会加速转向一个老龄化社会，
尤其是在上海。”范士广说，这部纪
录片源于导演组对上海老年群体的
关注，在老龄化的背景下，导演组想
利用一部纪录片去反映社会的转
型，但更重要的是破除对老年群体
的成见与刻板印象。

这段拍摄的路程充满意外与不

确定性。“因为意外，有的人拍着拍
着就走了；因为疾病，有些规划好的
旅行拍摄只好作罢；因为误会，有的
老人要和我们签署‘决裂协议’，不
相往来。但也有意料之外的光亮，
75岁的老人碰到了自己意中人，满
脸少女的明媚；也有未能
发生的奇迹，96 岁的老
人想要考驾照，最终没
能考过，这是没有结
局的结局。”

生 活 的 不 可
预 期 ，人 的 复
杂，清晰可见。

范 士 广
曾在备忘录
中 写 下 一 句
话：“空洞地赞
美衰老的言辞是
荒唐的，执着地对
抗衰老的人是胆怯
的。”他为此反复提醒
团队的成员，不要轻易
地 贴 标 签 ，不 要 闪 躲 衰
老的残酷，也不要给老年
加 上 悲 情 的 滤 镜 。 因
此 ，这 部 纪 录 片 不 满
足 于 做 代 际 关 系 式
的 单 一 讨 论 ；既反
映老年人的孤独，
也努力挖掘他们
生活中的光亮；
不 仅 呈 现 了
衰 老 给 中 国
家庭带来的一
地鸡毛，也努力
发现生命中的真
善美。纪录片因而
也关切“住养老院的
利弊”“老年人相亲”

“代际沟通”“阿尔兹海
默症”等社会性的议题。

或者说，他不愿意让主题先
行。“任何的文艺作品对我们来说
都应该是一次探索，就像写一个
探索报告。不是我觉得老年人生
活就该是那样，我该用镜头证明
我的想法是对的；而是我要修正
我自己，充分地调研，去待着、蹲
着、想着、看着，也许慢慢就能打
开自己封闭的内心，破除社会对
老年人的刻板印象。”


