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野境随便绕，久久不见路人。
转弯下坡，前方短短的水泥桥栏上，

站一只红嘴蓝鹊，上下看，左右转。我停
了脚，它突然一抬身飞下去，落入苇草间。

另一只红嘴蓝鹊从东来，它长尾平
拖，团起细趾，红艳艳的尖喙衔了一大口
什么好吃的，它低低飞，擦着桥栏也落向
那片苇草。

没一会，两个一起飞出来，先后往桥
东而去。林间又飞出来几只蓝色的长尾
巴，一时飞得人眼花缭乱，它们不大绕圈
子飞，直来直去，转眼纷纷不见。

我一点点小心向前，桥这头停一辆简
易小拖车，小河边，绿荫下，一个老太太正
背对着我洗衣裳。

一只红嘴蓝鹊又飞回来，它飞到老太
太对面的枫杨树树梢上，像孩子一样定定
地看老太太。它停落时，两扇展开的翅膀
像蝶翼一样匀称绚丽，俏伶伶的长尾巴垂
下来，飘逸又神气。这时桥那头有小汽车
开过来，它不惊，起身轻悠悠飞走。

老太太穿蓝背心，她一直不抬头，随
便这些鸟在眼跟前七七八八地飞。

2
过了桥，正自己感慨，迎面一个妇人

挎竹篮过来，走出树影时，雪白皮肤，低额
深目，盘一头乌黑发髻，脖间一串灿灿的
金项链。她上了年纪，笑起来却年轻，看
着我说：拍照片呀，这里漂亮吧？

妇人不在这头一个人洗，挎篮子过了
桥，粉红色的长胶鞋一步步下坡，一边和
老太太打招呼，一边找一块大石头，挨她
身边坐下。她从竹篮里一样一样拿出来
的蔬菜，有一把小葱、三四棵生菜和一盘
嫩生生的四季豆。

3
村落渐渐变小，十几户，八九户，再是

三四户，越往山里，住家越少。
见到睡在路当间的小黄狗，新刷了粉

壁还没有请师傅写字绘图的土地庙，挂了
招魂幡的坟墓，门前枯坐的老妇人，凉棚
下幽寂的八仙桌，无人居住却安了监控的
瓦屋，庭院里绚烂浓艳的蔷薇，一张张竹
盘上摊晒的雪白被絮。

两只小牛犊拴在道边，一头靠山脚站
着，一头在对面的草地卧着。看看这个，
看看那个，两个也甩尾巴看我。它们看我
的眼神，像幼儿园的孩子看到了新来的孩
子，纯净，好奇，又温和。

我也没想到，牛的睫毛居然那么长，
那么翘，两只耳朵还能同时弹动，去撵睫
毛那儿的苍蝇蠓虫，它黑油油的牛鼻子上
面，还有一点点细密的小水珠，麻麻的像
小疙瘩。

一个溪流拐弯的地方，一户人家的水
池边，一个二十出头的女子在洗碗。她看
到我，有一点点的惊讶，两手捧起一小摞
碗，轻快地控控水，转身走进厨房。她家

后面还有一户人家，再往前，没多远就是
山路尽头。

山路尽头，是山深处。水泥路中断，
前面是一条泥泞的土路，路上有车轮碾过
的狭长辙痕，路边低低地长着长叶，一尺
来长，绿油油的，初看像硕大的竹叶，看看
眼熟，却是瘦小的箬叶。箬叶还没长大，
长大了可以包粽子。

往回走，满山皆绿，绿得层层不一，深
深浅浅。看到一根根新出的笋子正在变
成竹子，外面一层褐色的笋衣正在剥落，
但枝叶还没有伸开。看到一排小楼在远
远的山脚下，残败得只剩下红墙。

回到拐弯处，水池边没有人。
一闪间，却见那个洗碗女子在大门

前。她背对我，跨坐在停放的电动车上，
一条穿了牛仔裤的腿，紧绷绷蹬住一面矮
墙，低头，俯身，她凑向圆圆的后视镜，手
里捏一管口红，正在仔仔细细地往唇上
抹。她一下子又看到我，转过头来。

这时才看清，她的脸红润润、水灵灵、
白净净的。

4
原路折返，回到桥边。
蓝背心的老太太正拉小拖车回家，见

了我，有些生疏地微微一笑，我也点点头，
看着她微笑。我们都是不晓得下次还能
不能见到的陌生人啊。

过桥时，我向下看，浓荫里一个老人
正坐在河沿那磨柴刀。

他不用磨刀石，直接在一块鹅卵石的
凸起处磨，石上已经有一道轻微的擦痕。
柴刀漆黑，刀锋处是一条崭新的白芒，老
人看着没出力，握刀顺一个方向轻轻推，
这面磨好，再磨那面，之后他用大拇指一
点点按上刀刃，一点点刮着指肚，确认锋
刃的平滑。应该是磨好了，老人撩水洗
抹，又在水里撸几下刀把，收了刀，搁在身
边的台阶上。

我晒得蓬蓬热，头发里能冒烟。走到
老太太洗衣服那，撩水洗一把脸，流水化
开了脸上的油汗和灰尘，清清凉凉，精神
一振。对面的老人这时揪了一把草叶，一
点点慢慢擦胶鞋。擦完后，他摘下草帽，
靠在刀边，我这才看清老人的脸。

老人的脸，吃过苦，看着像认识的人，
亲切和气。他把手上的事情都做完了，从
口袋里摸出一盒香烟来，他把烟盒对我扬
一扬，脸上笑，意思请我抽一根烟。

小河清浅，挽起裤腿，走个八九步就
能到对岸，老人如果扔一根烟来，我也有
把握接住。可是，我也说不清为什么，那
一刻却毫不犹豫地拒绝了。我举起湿滴
滴的两只手对他摇，笑笑拒绝，又对他竖
起大拇指，说谢谢啦。

老人淡淡微笑，点了烟，含在嘴角自
己抽，河面上，微风一阵阵来，吹动他有点
发黄的衬衫。我问老人多大年纪，潺潺水
声里，他大约听不清，回应我的话，我也没
有听清。

桥那头 父亲的诗
| 汪正丹 文 |

在我眼里，父亲汪海若是
一座巍峨的大山，也是一片辽
阔的草原，是诗和远方的凝
望。

文化巨匠冯其庸评价父
亲的诗：“海若的诗是诗人的
诗，也是画家的诗。”

父亲汪海若生于 1918
年，卒于1988年，享年70岁。

父亲自幼师承无锡名画
家胡汀鹭学画，为入室弟子。
同时，他还在无锡国学专修馆
学习，和冯其庸是同班同学。
父亲从小爱好古诗词，拜无锡
文化名宿程景溪门下学习诗
文，一生创作 200 多首古诗
词。

热爱生活有诗的情趣。
父亲豁达开朗，对事业、生活
始终充满积极向上的乐观主
义。他有一首诗是这样写的：

“不似当年泛浊流，于今碧水
绕芦州；依稀栽得江南柳，只
少堤边卖酒楼。”

上世纪六十年代末，父母
亲两人插队苏北滨海临淮公
社黄海大队。那里是旧黄河
入海口的偏僻农村，荒郊野
滩，举目远望，映入眼帘的是
无边无际的盐碱地。可是在
父亲眼里，那里就是“芳草鲜
美，落英缤纷”的桃花源。他
在自己家门前种花养草，种植
蔬菜，养鸡养鸭，还自制香肠、
皮蛋，生活过得甜甜美美。每
天早上父亲在家中习字作画，
闲暇时就会去旧黄河入海口
寻觅诗意。

有一年冬天，黄河已封
冻。父亲顶着寒风去河对岸
的镇上赶集，购买生活必需
品。路途中，他作诗一首：“赶
集小街驿路东，黄河水浅已封
冻；满天飞雪寒流急，怒与西
风战一通。”

重情义真诚待人是诗的
色彩。父亲秉性耿直，待人真
诚，尊师爱友，热情大方。恩
师胡汀鹭先生逝世后，父亲执
意为他守灵。父亲的诗文老
师程景溪来无锡，父亲都要亲
自为他安排好食宿。程景溪
喜欢住泰山饭店，每次来无
锡，父亲就要我去送他喜欢吃
的酱菜和饼干。秦古柳先生
病重期间，父亲多次带着礼品
去探望。父亲和诸健秋亦师亦
友，平时会经常请他到自己经
营的新万兴饭店吃饭。父亲和
冯其庸是交往一生的挚友。上
世纪八十年代初，父亲应冯其
庸邀请去北京游玩，就住在冯
其庸家里。父亲在《东门将别
其庸》一诗中这样写道：“畅逛
京都谒古宫，勾留半月尚匆匆，
秋来正度双佳节，冬去初登八
达峰；万里长城东入海，一夫关
口属居庸，秦皇汉武唤难起，独
立苍茫啸晚风。”

父亲和冯其庸年轻时就
相约，等到退休后就一起到湖
边结庐。父亲从北京回无锡
后，冯其庸写信给父亲，还附
诗一首：“童稚情亲四十春，相
逢一笑即前因，他年莫负湖烟
约，犹是灵山会里人。”

父亲朋友很多，尤其是书
画界的朋友都和他有很深的
交往。1985年王东海书法作
品国际书展获奖，父亲为此作
诗一首《闻王东海荣膺国际书
展感赋》：“驹隙光阴八六秋，
凡曾赏月上华楼，云收雨散一
轮满，波动金摇万点沤；莫向
樽前叹白发，喜看吾道有风
流，从今尽有闲时日，惜取韶
光在笔头。”

诗人严古津和父亲都是
胡汀鹭的学生，也是无锡国学
专修馆的同窗好友，他们情同
手足，几乎形影不离。严古津
先生去世后，父亲在苏北家
中，半个多月闭门不出。后来
为缅怀严古津，父亲作诗一首
《题古津兄遗容》：“风骨萧萧
野鹤恣，俨然空斋读书时，今
朝重见故人面，水月镜花梦里
诗。”

父亲去世后，为父亲送行
时，无锡书画界名流几乎悉数
到场。史可风主持送别仪式，
冒亦诚致辞。

坚守信念不逐流是诗的
亮点。守正与创新是书画界
争鸣的话题。有一段时间，书
画界创新风起云涌。父亲曾
对我说：“我不是反对书画创
新，但是创新不能丢掉笔墨，
尤其是用笔。笔墨，用笔是前
提，是基石。”

他还说，石涛、黄宾虹和
张大千等画家主张创新，但是
他们的创新是有坚实的笔墨
功夫的，因此他们成功了。

1988年4月，父亲作诗一
首《以画示人答所问》：“少恶
虚荣不爱名，老来何事转多
情，狂澜欲挽野粗黑，面对围
城百万兵。”

诗中有画画中诗是诗的
意境。父亲的诗是诗人的诗，
也是画家的诗。也许父亲既
是诗人也是画家的缘故吧，在
他的诗句中你能看到美丽的
画面。

1987 年，他应蔡光甫之
邀，为蔡光甫“鼋渚秋景图”题
诗，诗是这样写的：“鼋渚苍鹰
夹翠峰，两湖相隔欲相通，洪
都秋色何相似，霞落鹜飞夕照
中。”

记得有一次，冯其庸到父
亲居住的“百尺楼书斋”做客，
饭后冯其庸趁着酒兴挥毫画
了一幅葡萄。画毕，他邀父亲
即兴作诗。父亲的诗是这样
写的：“大叶粗枝狂点圈，淋漓
墨气未全干，画师若欲论工
拙，小数于君不足观。”

父亲虽然出身贫寒家庭，
但由于他的勤奋学习和刻苦
努力，不仅在事业上创造了不
平凡的业绩，同时书写了诗书
画艺术方面的闪光篇章。

父亲的诗是生命的赞叹，
诗中充满着希望、洒脱和情怀。

读父亲的诗，既有旧式文
人的凝重，又有现代文人的气
息。

我留存了父亲众多的诗
稿，父亲啊父亲，您是润物的
细雨，是醉人的春风。


