

夜读偶记

我心光明

童话《神秘屋》的理想追寻

| 胡亦敏 文 |

童话只是给儿童读的书吗？看完作家陆永基新作《神秘屋》后，我心里有了另一个答案。

这部12万字的长篇童话，今年6月由安徽少儿出版社出版，当月就登上“探照灯”童书榜月度十大儿童文学书单。《神秘屋》以童话自由开阔的想象力，讲述了一个人类、动物和精灵之间通过精神能量的传递实现相互拯救的故事，并从心理关怀和人性塑造的角度，构建了一个万物有灵、众生平等的美丽新世界。

儿童是我们的未来，童心无邪，在他们心里播撒善的种子，成长过程中就会采收花朵，今后遇到挫败困苦时，仍可以微笑乐观面对，让生活更好，这是儿童文学作家的责任。

在这部童话中，现实世界的投射和作者的幻想世界重叠，亦真亦幻，作者创作时不仅在发现、探讨各种心理和情感问题，并且具有探求、寻找解决之道的强烈意识。

神秘屋是大森林里的精灵们创办的专门从事“心理流转”的工作站。对照我们的生活经验来说，“心理流转”包含了情绪感染、心理抚慰、行为传染、精神支持诸如此类的意识流动，但在这本写给孩子的书中，作者秉持“浅语的艺术”，为了让孩童看懂、理解，“精神”“心理”都成为通过精灵的魔法可以看到、可以传递的具象物质。

第一视角主人公“我”（大象阿亨），成为神秘屋的一名心理服务志愿者后，在精灵老野兔的指引下，面对形形色色各种不同的困境、需求、事件、对象，在不同的挑战和尝试中，难能可贵地一一找到了解决途径，“我”也收获了启示，得到了成长。比如顽劣的麻烦制造者蜜獾皮皮，就不像自卑自闭的小青蛙咳嗽需要开朗那么简单，需要真正激发他懂得羞耻、学会礼貌并且因为做好事而得到快乐满足的自觉意识，所以老野兔为他配制了“淡粉紫加橘红色”的复合型赠体。大黑熊捐赠“烦恼”，紫貂老太太的“孤独和忧愁”，狗老大和狗老二的故事又触发了哲学的思辨，告诫小读者们“看着很好的东西，里面也会有不好的因素；看着不好的东西，里面也会有好的

因素”，做事不能想当然地自以为是，必须实事求是认真调查，不然就会好心办坏事，南辕北辙。这对儿童读者来说，都是极具价值的启蒙教育。

《神秘屋》摆脱了传统的冲突“套路”，作者从容的创作态度，使整部作品没有沾染教化意味，体现出站立于“儿童视角”的真诚的人性观和创作观，因此显得格外清澈明亮，呈现出一片“我心光明”的瑰丽色彩。

儿童文学最重要的特性之一是儿童趣味的想象力。“心理”这种看不见摸不着的东西，如何流转呢？作者的设计不仅合乎孩童的认知，也在自由挥洒中体现出一种严谨庄重的科学态度和诗意浪漫的美学追求。

老野兔让“我”在神秘屋的库房看到了捐赠来的性格、心境、意识、情绪等这些心理性的东西，“这些东西都储存在一只只玻璃试管里，分门别类，贴着标签。乍一看，试管里没有任何东西，但一触碰外壁，里面就会升腾起各不相同的彩色雾气，袅袅婷婷，非常梦幻”。而传递是依靠精灵们特殊的才能——魔法：志愿者先将赠体吸纳了，然后变成一粒灰尘钻进受赠者的鼻腔（鼻腔里有鼻黏膜，是连接大脑神经的便捷途径），受赠者受到灰尘刺激之后就会“阿嚏”一声，打个喷嚏，就是“开窍”。志愿者的传递任务也就完成了，可以凭意念恢复原形。

面对丽丽母女的求助，因为缺乏沟通、不能相互理解，这母女俩的心结，不是仅靠捐赠和受赠就能解开的。作者设计出“意识互换”——通过意识在个体身上的交换，把孩子的意识传递给妈妈，再把妈妈的意识传递给孩子，终于双方取得了谅解。

这些有趣的设计，细节上却闪现着教育心理学、儿童心理学等专业思维的稳重，生动又合理。

陆永基是一位带着清晰个人风格的成熟优秀的文学家和小说家，在《神秘屋》里，现实主义与浪漫主义的复合性观照水乳交融。虽然没有推动性情节，各章相对独立、干净利落，但结构上却有一种上升

式的渐入佳境之感，精巧深邃。语言风格秉持一贯的简洁明快，又自觉富于主体性的美学追求，“我”第一次在森林中找到神秘屋的情境，“我”被麻胡子大叔催眠后一路的金色小道，被“梦境计划”改造的树儿镇、冰湖城，直至理想国般的梦境城，令人不由得想起桃花源般的古典美学意境，因而拥有了浓郁的文学质地。

童话最鲜明的表现特点是幻想，优秀的童话之所以吸引孩子包括成人，正是因为这幻想的美丽浪漫又纯净天真。《神秘屋》构建的这个充满温情的理想社会，动物和人类是同构的，生存环境是交融的，可谓真正的生物共同体。其实，这也是在提醒人们要对现存生物环境的状态做些反思，如何更好地重构人和动物、人和自然、人和人、“我们”和未来的关系。

树儿镇是一群被人类在洪水中遗弃的动物们建设起来的家园，人类竟然做过那样对不起动物的事情，而这些动物却知恩感恩，不仅在最好的地方营造出一片茂盛幽深的大森林，还对人类心存善意。冰湖城是人类的世界，可是当丽丽母女向神秘屋发出求助后，神秘屋的精灵们一致认为，虽然母女俩属于人类，但神秘屋不能坐视不管，于是派“我”跋山涉水不远千里去帮助她们，“我”冻伤后又得到麻胡子大叔、灵灵和爷爷等人类的拯救，爱的传递和报答，最终在精灵的帮助下，成为天下大同的模样，“梦境计划”里的梦境城，人类和动物的生活完全融合了，在人与动物的和谐相处中我们看到了生命的原始魅力。

美好梦境来自作家的澄澈心境，这心境充满了对天地万物的美好祝愿，充满了人文主义情怀和理想主义色彩。

作者说，一些好的童话甚至更适合成年人阅读。因为，那些含蓄的，或可供联想深思的意涵，往往需要有相对丰富经历的人才能充分地感受体会。

这本书不仅是写给孩子的，也是献给成人的读物。因为对人类良知的信任，对美好世界的向往，人人都心存渴望。

《神秘屋》，陆永基 著，安徽少年儿童出版社2024年出版

上架新书

《孔雀的呼唤》

草白著

百花文艺出版社 39元



本书收录作家草白创作的最新散文作品，十五篇文字涉及人物遭遇、亲情关系、成长足迹，或以近乎残忍的解剖式笔法，痛陈旧事，追溯深渊似的心路旅程。字里行间洋溢着记忆之美、文字之美、生命之美。

《散文的变身》

张怡微、陶磊主编

上海文艺出版社 65元



本书集结了王安忆领衔的25位作家、学者、出版人，从现代文学经典传统、媒介视域下散文文体的演变、散文课程的教学实践及出版消费等面向，较为完整地呈现从文学理论到文本细读再到生产消费各环节的新知识。

《我用中文做了场梦》

「意」历著

文汇出版社 69元



从2016到2022，亚历从罗马搬到北京，从零开始学中文，重新做学生，有时失业，有时居无定所，在不稳定中流动。他说，这本书是为了说自己的生活，以及与这片土地的复杂相处。

《大宋繁华：造极之世的表与里》

湛旭彬著

浙江人民出版社 88元



关于宋史，近年的潮流是聚焦于其物质与文化的兴盛。作者的写作打破了当前大多数宋史著作自上而下的正统史观，聚焦无法在历史中出身的底层群体，呈现他们真实而又残酷的生存状态，揭露了两宋“以九千万贫弱者，供养一千万食税群体”的“繁华”本质。

百草园书店提供

品书录

一代知识分子的生命图景

《沉寂的洪钟：九叶诗人袁可嘉》读后

| 郝双双 文 |

他是诗人，是现代诗歌流派——九叶诗派之一叶。他是理论家，高举着新诗现代化理论的熊熊火炬。他是翻译家，让叶芝《当你老了》在汉语里熠熠生光。他是卞之琳、沈从文、冯至的学生。他是余光中的高中学长。他是穆旦的学弟兼诗友。他是钱钟书的同事。他就是袁可嘉。

袁可嘉，生于1921年，浙江慈溪人，毕业于西南联大。近日读到方向明的《沉寂的洪钟：九叶诗人袁可嘉》，这是一部关于袁可嘉的传记作品。书稿选取了袁可嘉在西南联大求学等重要人生经历，描述了袁可嘉与卞之琳、穆旦、余光中等人的交往互动，勾勒出袁可嘉求学治学的动态脉络。方向明以专业严谨又通俗易懂的叙述方式，多方面地展现了袁可嘉在学术上的贡献，为理解九叶派的形成、新诗现代化的发展等提供了学术参考。

那一年，影院上映了一部纪实片叫《九零后》。主人公并非现在的90后年轻人，而

是一批年龄超过90岁的老人。他们都有一段在西南联大求学的青春时光，其中有著名物理学家杨振宁，作家马识途，翻译家杨苡、许渊冲等。袁可嘉也毕业于这所中国现代教育史上最好的学校。那时方向明就想，就从西南联大读书时的袁可嘉写起吧。

所以，《沉寂的洪钟：九叶诗人袁可嘉》不是传统的、一本正经的传记，写法上有自己的特点，是按照认知的顺序，站在读者的立场展开的。除此之外，为让读者完整了解袁可嘉的一生，方向明花了很大的气力整理了《袁可嘉年表》，附于书后。年表记录了袁可嘉从出生到去世，每一年重要的事件，包括重要作品的发表，重要著作和译作的出版，重要的访学、演讲以及师友交往，等等。本书运用正文加上年表的方式，双视角呈现了袁可嘉的一生。

值得一提的本书内文配有大量珍贵影像，图文并茂的形式，为读者生动呈现出一位好学深思、严谨治学的诗人学

者形象。同时，本书设计精妙，采用橄榄绿封面、叶脉底纹护封、烫金标题，另外，本书情理交融，《沉寂的洪钟：九叶诗人袁可嘉》是传记作品、作家研究，也是一篇讴歌有情人生的长诗。

可以说，本书是传记的一个独特样本，作者方向明将传主置于波澜壮阔的时代背景，撷取了其生命中最华彩的篇章。从孕育诗人翻译家的西南联大切入，精微细密地展示一代知识人的命运，既有不辱使命的坚忍精进，又有师友相携的古道热肠，进而回溯战火中赤子少年的奋力前行及其家世渊源，于厚重深沉的历史图景中缓缓展现袁可嘉艰苦治学而不改初心的一生，为新时代读者奉上了一本解读一代知识分子心灵的青春读本。

《沉寂的洪钟：九叶诗人袁可嘉》，方向明 著，广西师范大学出版社2024年7月出版