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陆天明的代表作，是
他 曾 经 的“ 反 腐 四 部
曲”——《苍天在上》《大
雪无痕》《省委书记》《高
纬度战栗》，他与张平、周
梅森并称为中国反腐写
作的“三驾马车”。本书
是他的最新长篇小说。
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作家吴佳骏似乎一直在行走，在大
地上行走，长城内外，黄河长江，东西南
北中。好在我大中华的疆域足够宽广，
我大中华的自然人文风物无穷无尽，即
使胸襟足够开阔的人，脚力堪称强悍的
人，终其一生，也在事实上，圆不了那一
场走遍中国的脚下梦。更何况，中国之
外，还有世界，还有天下。

圆不了的梦才是好梦，一梦不醒的
永远之梦。一梦在心，然后，不舍此
行，且行且思，然后，不虚此行。

吴佳骏不是旅行家，他只是一个
行走者，在我看来，旅行家和行走者
是不一样的。旅行家是以去他人未曾
去、不敢去和去不了为目标，为荣耀，
而行走者则是在他人熟视无睹的风物
中，于常见中有异见，于成见中有洞
见，于寻常中有非常的发凡，价值目
标指向的是，别具只眼，以自己的文
字另立天地。

是的，这是我对吴佳骏个人情怀
的私自猜度，也是我在他的新著《行者
孤旅》中窥伺出来的幽独玄机。不妨
以他的文字作为呈堂证供吧。

“在这个陌生的城市，我没有一个
朋友，也没有一个敌人。我把自己交
出来，像一个云游的僧人。云过，我向
云行礼；风过，我向风躬身。我两手空
空，不拄竹杖，不托瓦钵。既不乞食，
也不布施。假如有一棵树，或一块石
头，愿意与我一起打坐，我会心生欢

喜，满含热泪地看落日缓缓西沉，看开
过花的枝丫上栖满归巢的倦鸟。”

这是游记吗，是游记，游一地而记
之，“据景直书，不惮委悉烦密”（杨名
时语）。但吴佳骏所直书之景，非为外
景，实乃内景，内心之景，内心映照外
景之景，外景投射内心之景。这种景
色只属于个人，而且是一地一时之个
人景色，假设换个时间，吴佳骏再游此
地，此景未必会昨日重现。

也因此，与其说吴佳骏是在用双脚
行走，是在用两眼观察目之所及，不如
说，他是用心在行走。以一心发动双
脚，以一心统领两眼，他所涉足的，未必

就是他所心仪的江山胜迹，他所看到
的，也未必就是他所钟情的良辰美景，
关键是身之所在眼之所见，要能搁得住
他的那一颗时刻都在逡巡天地的心。
心在那里，情有了，景也有了，这种“托
心抒怀”（杨名时语）的文字，于是也有
了出处，有了附着处，而这种文字是不
可复制的，他人不可复制，自己同样不
可复制。

吴佳骏的行走文字大抵如此，不
能奢望他的文字会成为某些景物的导
游词，试图跟着他的文字去寻找景物，
注定了什么都不会找到，即使他自己
高声朗诵着他的文字，也难以准确找
到他曾经动情描述过的景物，他要向
人们，也包括自己，呈现曾经在某时某
地，他的“心”在哪里，他的“心”在想什
么。而这也正是吴佳骏行走的意义，
也是滔滔人众离家远行的实际意义
——在行走中发现另一个自己，在行
走中开辟另一种人生，在行走中实现
个体生命有可能的可能性。

吴佳骏还在走，世界广大，而比世
界还要广大的是一颗行走之心，那颗时
刻准备着，去撞击陌生世界的心，而他
的文字就是他所捕捉到的，自己的心撞
击世界后所发出的一阵阵回声。

《行者孤旅》,吴佳骏 著，北岳文艺
出版社2024年6月出版，定价：59.80
元

以自己的文字另立天地
读吴佳骏散文集《行者孤旅》

成长是儿童文学的“母题”。著名
作家祁智一直以来笔耕不断，并打造了
一个属于他自己的儿童文学品牌：“芝
麻开门”成长书系。自《芝麻开门》开
始，直到新近推出的《方一禾，快跑》，这
套书系已经出版了七部，为读者塑造了
诸多特色鲜明、立体丰沛的儿童文学形
象，呈现了一幅幅不同时空、不同风格
下的少年儿童成长图景，为当代儿童文
学书廊增添了丰富的色彩。

《方一禾，快跑》取材于现实生活，
将现实中真实发生的新闻事件通过文
学手段还原、复活和细化。三十年前，
作者在青岛采访了一个失去父亲、母
亲长期患心脏病的 8 岁小女生，孩子

“倔强的奔跑”给作者留下了深刻的印
象。历经三十年的反刍，作者写下了

《方一禾，快跑》，为我们提供了一个
“读懂孩子，看见成长”的特殊样本。

《方一禾，快跑》以小学四年级学生
方一禾两天中的二十多个生活片断为
内容，描写了一个少年应对困顿、顽强
成长的感人故事。暑假中，方一禾的
爸爸在家挂一幅风景画时突发心梗，
撒手而去，留下了因患严重类风湿心
脏病长期卧床的妻子和年幼的儿子。
原本爸爸在世的时候，虽然母亲生病，
但因为有无所不能的爸爸，方一禾依
然能健康生活，快乐成长。当父亲突
然离开，方一禾的生活一下子陷入了
某种绝境，巨大考验扑面而来。

小说从暑假结束开学后的某一天

放学回家写起，从公交车上下来，跑就
一直伴随着方一禾。他要跑回家给妈
妈做饭，第二天一早要跑到医院给妈
妈拿盐水瓶，他要跑着去公交站台坐
车上学校，甚至在梦里他也跑，他要找
到走散的爸爸，他相信爸爸一定在某
处看着他。这一切都是方一禾自己的
选择，他的爸爸生前教育他，人人都有
自己的事情，尽量不要麻烦别人。他
记住了爸爸说的话，他选择了独自承
受命运的击打，顽强地挺直了羸弱的
小小腰身，用从父亲那里学来的生活
技能照顾病中的妈妈，安排好自己的
学习和生活，用从父亲那里传承来的
友善和爱，温柔且小心翼翼地和同学
相处，力所能及地去帮助他人。

父爱给少年的成长赋予了刚韧属
性。小说中，爸爸给予方一禾的爱演化
成了方一禾奔跑的精神动力。正是得
益于爸爸的言传身教，方一禾才能够
在突如其来的困境面前有了选择的勇
气，也才开始了真正意义上的成长：敢
于面对，勇于承担，并对未来怀抱希望
——小说中，方一禾一再鼓励妈妈，要
努力，一切都会好起来的。

小说在叙事上采用了复调结构。
两条叙事线，一条明线，为方一禾两天
的生活，一条暗线，为过去进行时的日
常叙事。两条线同步进行，交叉推进，
既有条不紊地把小说推向纵深，又通
过过去和现在不停地闪回，更为清晰
地勾勒出方一禾成长的轨迹，也能够

让读者看到新时代少年坚毅品格的养
成路线图。

《方一禾，快跑》是一部少年成长励
志之书，讲述的是一个沉重的故事，然
而整部小说读下来，并没有压抑之感，
相反，却让人感到清朗、开阔。小说抒
写了新时代少年自强不息、因磨砺而
出彩的精神风貌，以及来自社会的脉
脉温情和淳朴关爱，将人间有爱、凡人
情暖描绘得生动感人，赋予沉重的主
题以昂扬乐观的基调。小说中，爸爸
离世，开学后方一禾刻意隐瞒了这一
事实，在老师和同学面前装着若无其
事，“这又不是什么好事情。”然而，跟
随作者的全知视角，读者很快就会发
现，学校里的老师其实在他爸爸去世
的那一天就知道了。但他们也刻意装
出不知道的样子，和社区主任、志愿
者、公交车司机等共同构建了一张爱
的网络，小心呵护，不露痕迹地帮助方
一禾。可以说，方一禾的成长一方面
是他自身在努力，另一方面，整个社会
也以陪跑员、啦啦队、爱心路人等不同
方式，给予方一禾成长向上的力量。本
书关注了一个少年经历人生变故后的
负重前行、勇敢生长，深刻探讨了当代
家庭教育、困境儿童心理建构、特殊家
庭扶助等话题，具有较强的现实意义。

《方一禾，快跑》，祁智 著，江苏凤
凰少年儿童出版社2024年4月出版，
定价：30元

少年成长的特殊样本
读祁智长篇儿童小说《方一禾，快跑》

冯沅君和陆侃如是
在五四精神哺育下成长
起来的新型知识分子的
典型代表，在中国文学
创作和研究由传统向现
代迈进的过程中，做出
了卓越的贡献。他们合
著的《中国诗史》《中国
文学史简编》《中国古典
文学简史》三部文学史，
问世后受到广泛赞誉。
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本书收录 550 道适
合全家人的家常菜，200
道可口家常主食，80 道
人气西餐，52 道青春活
力饮品，8套营养早餐，5
套品质家宴。
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作者从当代较有影
响的微型小说经典文本
出发，结合中国传统文
艺理论思维，同时汲取
西方近年来结构主义、
叙述诗学、文本细读等
研究方法，就微型小说
的叙述艺术进行了系统
化的观察与梳理、创新
性的探索与阐释，力求
建构适合创作实际、符
合学术实情的新时代中
国微型小说叙述学话语
体系。
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