

众生·人民路

贵人老吴

| 魏文祥 文 |

1

当飞机徐徐降落的时候,雪白的云层已经遮蔽不了贵阳的上空,云朵之间的巨大空隙足以窥视龙洞堡机场。

说实在的,我之所以要执着地参加贵阳的这次学术会议,多半是想借机见见久违的老吴。

我和老吴是上个世纪80年代的研究生同学。1986年9月,我和老吴都考取了苏州医学院硕士研究生,分配在同一个宿舍,他大我几岁。寒暑假我们常常一起结伴回老家探亲。我家在江西上饶,常回家探望老父亲和兄弟姐妹。他老家在贵州,家里有江大嫂和出生不久的孩子。虽然我们的老家相距遥远,但从苏州到上饶是我们俩共同的必经路程。每次当我坐了十多个小时的火车,拖着疲惫的身躯在上饶站下车的时候,他都无不羡慕地说:“你真幸福,我才摇了三分之一的路程,还要在第二天晚上才能到家。”那时没有高铁,研究生的收入微薄,他是断不肯坐飞机的,每一次寒暑假的来回,他都要乘坐长达4天3夜的火车。嫂子是医院的护士长,既要照顾工作中的病人,又要独自照顾家里的幼儿。我心中对他们燃起无限的敬意。

1989年7月,好不容易三年的研究生学习熬结束了,我们都顺利地毕业了。我由衷地为老吴返回贵州和江大嫂以及小儿子一家团聚而高兴。

1993年9月,时隔4年后老吴,又突然出现在苏医的校园里,他告诉我返校继续攻读博士学位了。就这样,他几乎又完全重复了三年硕士期间的的生活。江大嫂和儿子依然在贵州,假期里他继续乘坐那趟长达4天3夜或者3天4夜的绿皮火车。那时我已在苏州成了家,寒暑假再也没有陪伴他回上饶了。

2

老吴是一个细心周到的人。一次假期我们坐同一趟火车回家,我快到达站时他塞给我几包香烟,说让我父亲尝尝贵烟。

我不抽烟,也不懂烟。香烟对农民来说是件奢侈品,我父亲通常也只是抽他自己种植的旱烟。村里有两个儿时玩伴,他们是我们村里唯二的算是见多识广的人。他们都帮我确认过贵烟是好烟,并说云烟第一,贵烟第二。我把烟送给父亲,他很自豪,还把烟分给村里人抽。谢谢老吴可让我在村里长了一回面子。

硕士毕业前夕,我们要买几个纸箱子装运行李,来到竹辉路的一个小商店里。当店主得知我们来自江西和贵州的时候,就说都是穷地方的,纸箱就送给我们了。我们听了虽有些不舒服,但他确实没有歧视的意思,我们还是领情

3

由于我们多年不见,又都年长并退休了,所以这次我们的谈话更多更投机了。我们都是农村的孩子,恢复高考后不久,我们以前5%的高考录取率考上了大学,又以前10%的成绩考取了研究生。我们持续奋斗了数十年,当了大学教授,在物质和精神生活上都算是改天换地了。

我们都由衷地感谢时代,没有时代赋予的机会,我们便不会有今天的无怨无悔。老吴的真诚总让人觉得那么亲切、温暖和美好。老友相见,絮絮叨叨,无话不谈。我们纵然相距千山万水,却也阻隔不了我们心心相印,所以隔几年,我们就会想办法约见一下。

当飞机在崇山峻岭中的龙洞堡机场

1996年7月,老吴从苏州医学院博士毕业。他当时做医学昆虫学课题,而该领域的顶尖专家是厦门大学的唐院士。为了将自己的研究继续推向新的台阶,1996年9月他毅然再次辞别了江大嫂和10岁的儿子,到厦门大学做博士后研究。

令人难以置信的是,1998年7月在厦门的博士后研究刚结束,9月份他又来到当时的上海第二医科大学,也就是现在国内医学排名第一的上海交通大学医学院,开始了第二轮的博士后研究。苍天不负有心人,也许上天也感动于他的努力。1999年和2000年,他分别获得了两项国家自然科学基金的资助,这在当时上海第二医科大学的教师里也是绝无仅有。

他的执着和努力感动了领导和同事。上二医将江大嫂从贵州调到附属第九医院工作,也把他的儿子安排在附属小学读书。遗憾的是江大嫂过来后并不适应魔都生活。愧疚于妻子为自己长久的付出,老吴不愿看到她委屈的眼泪,毅然决然地放弃了国内最高的研究平台。2000年7月,他和江大嫂带着孩子一起回到了贵州医科大学工作,在其后的二十多年里,他为贵医和贵州的医学作出了许多贡献。

从我读研究生认识老吴开始,到他学成返回贵州医科大学,他历经了十多年的漫漫求学路,从西南横跨6个省市,求学于江苏、福建和上海三地,可谓现代版的逆向“西游记”——“东部取经”。

老吴从不盲从随势,一直坚持走适合自己的路,没有追随当时的出国潮,也不坚持留在大都市里拼搏。他独立的精神和眼光令人钦佩。

道谢了。

这次贵阳见面,我们还聊到他当年带给我一罐油辣椒烧牛肉,味道真是绝顶。后来的数十年里,我几乎尝遍了各类贵州酱菜,都没有找到那种感觉。他告诉我那是他妈自己做的,遗憾的是她几年前去世了,谢谢她老人家了。

这次来贵阳,我这个一向粗心的小弟也难得学着当年的老吴,做了一件有温度的事,给江大嫂带了一件礼物。之所以这么虔诚,是要向大嫂表示一份崇敬之情,感谢她数十年来为老吴的付出,她是英雄嫂子。

老吴总是那么谦逊、儒雅、委婉,处处关怀他人,但有时也不免迂腐。他总是以大哥的身份待我,谦让有加。他有时说话或打电话冗长,我会打断他,并抱怨他不简洁。他从不生气,还乐呵呵地连连点头称是。

降落时,置身于这千山万壑的西南国中,我深感孤寂和渺小,有无尽的愁绪和茫然。可当一见到前来机场接我的老吴时,世界突然清晰和明亮起来。不禁要赞叹王勃的“海内存知己,天涯若比邻”诗句。若非妙手偶得,确乃神来之笔。

一个地方有朋友,就会让你心有牵挂,心有所属,让你感觉这个世界的温暖和意义。人,生而孤独和寂寞,所以一生都在寻寻觅觅。其实我们在茫茫的人海中只能偶遇到极少的真诚的朋友,他们才是我们人生中的贵人。

老吴就是我生活中的贵人,绝非仅仅因为他是贵阳人。

贵阳,贵地,也贵人。

情趣·健康桥

一榻清风

| 达尔玛苏德·杭卫 文 |

怪伐!想啥来啥。

前段辰光,心心念念一直想着要觅块隶书的老匾,挂到书房中去。今朝远在福建的友人为我觅得一块邓石如书“一榻清风”樟木匾,不亦乐乎。

熟悉我的友人知道,我一直自诩为老式文人,一个中国文字的爱好者,金石书画、诗词散文、小说戏曲无一不喜欢,闲暇亦会刻几刀,写几笔,更多时候,喜欢泡杯红茶,嚼颗花生米,夜深人静时,沉浸于自己构建的情感、文学世界中……

但是常常,我从云端跌落到草地,打个滚,沾些许草屑,哎!我就是个开发商,一个天选打工仔人嘛!

理想虽丰满,现实饱肚子。为人夫、为人父、为人子的我要养家糊口,尽可能给家人创造优质生活便是现实,于是我成为了房地产打工族的一员。

立足现实干工作,放眼理想诗远方。房地产开发,这是养家糊口的营生,我的远方便是打小我就喜欢的书画和文学。

传统的老式文人骨子里,都有些自诩的清高,我尽享一切文人之雅事,修书斋筑茶寮,好酒茹素,煮茶侍花,养鱼玩虫,金石书画,古玩玉器,听歌写作。中国的文人嘛,常喜欢在厅堂书斋挂匾明志,或书斋名或名人名言,让人一眼即明文人之志向偏好。

于是我将厅堂名曰:锦莲堂,请邑人书家查理达先生题字;茶室觅得老匾“妙斋”和胡林翼的对联“院有竹兰能悦目,室藏书画可清心”,两块行书匾虽然挂上了,总是感觉不怎么贴切,过于飘逸。我以为匾额楷书大气有余过于呆板,篆书虽古朴,却大多数不认得需要解释,惟有隶书古朴灵动端庄兼有之。故而小书房一直空着没有上匾,一直寻觅合适的东东。

“一榻清风”是一个特别有意境的词汇,在中国传统文化中代表着一种简朴、朴素,保持一颗宁静、舒适心灵的清静生活方式,它与儒家思想中的“修身齐家治国平天下”的“修身”理念相契合,强调个人修养和内心的平和。这应该和我这个老式文人的设很搭。

南宋淳熙十四年,辛弃疾四十七岁时,退居信州带湖。他游览山水,寻觅有水泉的胜地,被鹅湖寺的风光所吸引,创作了这首词《鹧鸪天·鹅湖寺道中》:

一榻清风殿影凉,涓涓流水响回廊。千章云木钩辀叫,十里溪风榭香。冲急雨,趁斜阳,山园细路转微茫。倦途却被行人笑:只为林泉有底忙!

明代诗人范嵩有《一榻清风》诗:高卧北窗下,清微一榻风。绝无尘俗累,应有故人同。香度红蕖外,凉生白苧中。陶然忘世累,即此是深衷。

近代著名古文字学家、

《金文编》的作者容庚曾书写过一幅篆书对联“一榻清风书页舞,半窗明月墨花香”,这句出自清代著名文学家、《四库全书》馆总裁曹秀先先生。

这些诗句都体现了古人对“一榻清风”的向往,描绘了一种宁静、舒适、无世俗纷扰的生活状态。

而我觅得的匾,是清代大书法家邓石如的晚年隶书代表作。邓石如,作为清代碑学大师,在书法史上具有重要地位。他的书法作品《一榻清风》体现了其深厚的书法功底和对传统文化的深刻理解。不仅展现了邓石如的书法才华,也传达了他对自然、生活和文化的独特理解。

“世虑全消,见几点落花,听数声鸟啼;尘缘割断,推半窗明月,卧一榻清风。”寓意一种超脱世俗、追求内心宁静的生活态度。这种态度与邓石如的书法追求相契合,也体现了中国传统文化中“天人合一”的哲学思想。

“一榻清风”是中国传统文化中崇尚自然、简朴生活的象征。它鼓励人们追求内心的宁静和舒适,远离世俗的纷扰和浮华。这种生活方式与文人风骨中的崇尚自然理念相契合,反映了文人对自然美的追求和敬畏。

“一榻清风”所代表的简朴生活,也体现了文人高尚的情操和品德。他们追求的是内心的丰富和满足,而非物质的奢华和虚荣。

“一榻清风”也象征着文人的独立精神“清流”。他们保持独立思考 and 立场,不受外界干扰和权威的压力,坚持自我完善和创新。

苏轼在《佛日山荣长老方丈五绝》中就有“清风一榻抵千金”的句子,表达了清风所带来的宁静和舒适是千金难买的。

在现代社会,人们追求简约、自然、环保的生活方式,与一榻清风的理念相契合。这种生活方式不仅是一种道德追求,更是一种心灵追求。它提醒我们在忙碌的生活中,也要追求内心的宁静和舒适,保持对自然和生活的敬畏之心。

您说,将“一榻清风”匾额挂在小书房妥否?



思想图

插画 戎锋