
秋风徐徐地吹起来时，就到了吃
鲈鱼的季节。无锡菜场里的鲈鱼身
价悄悄地提高了，夏天的鲈鱼大约卖
16 元至 18 元一斤，秋天则会卖到 20
多元一斤。对于无锡人，鲈鱼属于比
较高档的鱼类，价格始终高于鲫鱼、
鲢鱼、鳊鱼、草鱼和青鱼，我常去的一
个鱼档，每天可以卖掉近百条鲫鱼，
鲈鱼却只卖十几二十条。

鲈鱼是中国人餐桌上的美味，并
是最有文化的鱼之一。中国最有文
化的鱼，首推鲤鱼。鲤鱼跳龙门，不
仅是中国人的人生理想，而且蕴含了
中华文明的一大源头：以黄河为母亲
河的中原文化。中国人辞旧迎新用
的年画上，胖娃娃抱着一条大鲤鱼是
经典的原型。其次就是鲈鱼，莼鲈之
思，说的是中国人的思乡之情，蕴含
了这个农耕民族深刻的故土情结。
如果要说第三条有文化的鱼，应该就
是白鱼了，庄子和惠子在濠梁观鱼，
激烈争辩“鱼之乐”和“子非鱼”的哲
学问题，他们所观之鱼就是白鱼，古
人称之为“鲦鱼”。白鱼是著名的“太
湖三白”之一。

最有名的鲈鱼，出在太湖流域的
三江之一：吴江。最有名的吃鲈鱼的
故事出在晋朝，距今至少 1700 年以
上了。西晋司马冏专权时，吴郡人
张翰在他手下当大司马东曹掾。在
一个秋风骤起的日子，张翰非常思
念家乡的莼菜和鲈鱼，竟然直接弃
官南归。据《晋书·文苑列传·张翰》
记载：“翰因见秋风起，乃思吴中菰
菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：人生贵得适
志，何能羁宦数千里以要名爵乎！
遂命驾而归。”他写下了著名的《思
吴江歌》：“秋风起兮木叶飞，吴江水
兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难
禁兮仰天悲。”西晋亡于八王争权，
张翰可能从司马冏的所作所为看到
了未来的危险，便更加执着于坚守
自由的心。有人问他：“卿乃可纵适
一时，独不为身后名邪？”张翰答：“使
我有身后名，不如即时一杯酒。”张翰
南归不久，司马冏就死于八王之乱，
这是在公元302年。

这个故事，使中国文化多了一个
“莼鲈之思”的典故。李白《金陵送张
十一再游东吴》赞道：“张翰黄华句，
风流五百年。”欧阳修为张翰写过一
首很有感情的诗：“清词不逊江东名，
怆楚归隐言难明。思乡忽从秋风起，
白蚬莼菜脍鲈羹。”不仅表达了对张
翰归隐行为的理解和赞赏，也借用了

“莼鲈之思”的典故来抒发自己的思
乡之情。苏轼曾为吴中三贤（范蠡、
张翰、陆龟蒙）的画像各题一诗，题给
张翰的诗谓：“浮世功名食与眠，季鹰
真得水中仙。不须更说知机早，直为
鲈鱼也自贤。”很明确地说，不必去研
究张翰是否看穿命运机缘，只是为了
那条鲈鱼，看破浮世功名，追求美味
和睡得安心，也称得上贤者。

南宋名相李纲罢相之后，下半辈
子在南方一带宦游，再无回过无锡，
但多次在诗中提及鲈鱼的美味和对
家乡思念，如《莼菜》诗中写道：“盐豉
欲调难并美，鲈鱼兼忆讵非贤。”他在
登岳阳楼诵孟浩然诗时，忽然想到太
湖之滨的家乡：“鲈鱼正堪脍，蟹螯亦
可擘。”美味与乡愁融汇一体。无锡
文化名人邵宝晚年得罪权贵，告病回

乡之后，整理地方史料，兴办书院讲
学，有一位朋友送他一条鲈鱼，邵宝
口占一诗答谢：“溪边鱼艇日相寻，谁
遣鲈鱼动我吟。我脍我羹人莫易，当
年张翰亦劳心。”表达了自己对朋友
所赠鲈鱼的喜爱以及隐逸生活志向
的坚守。

“莼鲈之思”的文化内涵非常丰
富，传承至今已经成为中国人对家乡
和亲人深切思念的代名词，而在古代
文化背景中，它还表达了一种厌弃仕
途、归隐山林、维护个体人格独立以
及向往自由生活的愿望，张翰对家乡
莼菜鲈鱼的思念，实际上是对当时政
治环境的逃避，他希望通过归隐来摆
脱政治危机，追求内心的自由和平
静。所以，辛弃疾在《水龙吟》中写
道：“休说鲈鱼堪脍，尽西风。季鹰归
未？”张翰字季鹰，词句表达了对归隐
生活的向往和难以实现。

在“莼鲈之思”的丰富内涵中，莼
菜和鲈鱼的美味是不可忽略的，美味
是“莼鲈之思”中重要的元素，与思乡
之情、归隐之愿相互交织，构成了“莼
鲈之思”的文化美学内涵。白居易的

《偶吟》诗曰：“犹有鲈鱼莼菜兴，来春
或拟往江东。”就表达了他对曾经工
作过的江南的那些美味的心心向往。

白居易向往春天的江南鲈鱼，张
翰思念秋季的江南鲈鱼，那么，春秋
两季的鲈鱼究竟是哪一季更胜一筹？

唐人张志和在吴兴（今湖州）的
西塞山下隐居，写了五首《渔歌子》，
表现渔翁休闲自得的生活情趣，也反
映了江南水乡春汛时段捕鱼的场
景。其中第一首最为著名，开篇就
是：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼
肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须
归。”读着如此优美的诗句，怎能不对
鳜鱼的美味生出无限渴望。其实，春
秋两季都是吃鳜鱼的节令，鳜鱼在春
天的美味期主要集中在桃花盛开的
时段，经过了一冬的潜藏，开春后大
量进食，因而最为肥美。秋季天气开
始变凉，经过了夏季的活跃，此时鳜
鱼的肉质最为细嫩，味道也更为鲜
美。

鲈鱼以“吴江鲈”最为著名，据说
以前吴江出一种四腮鲈鱼，就是张翰
思念的那种。鲈鱼的身材比鳜鱼修
长，虽然也带有黑色斑点，但比鳜鱼
少得多。鲈鱼牙齿尖利，这表明它是
一种肉食性鱼类，但却细密，不如鳜

鱼牙齿那般强大，这又表明鲈鱼的肉
食性不如鳜鱼那么专一，鳜鱼可以吞
吃其他草食性鱼类的幼苗，鲈鱼只会
吃点虾米等细小的水生动物。肉食
性是鱼类肉质鲜美的重要条件之一，
鲈鱼、鳜鱼、白鱼肉质的鲜美都明显
超过草鱼、鲢鱼、鳊鱼和鲤鱼。

鲈鱼与鳜鱼还有一个差别，鳜鱼
是淡水鱼，鲈鱼却有河鲈鱼与海鲈鱼
两类，海鲈鱼生活在近海区域。由于
古代吴江是太湖向海洋排水的通道，
这让我猜想，从前的某个时间段，鲈
鱼是一种洄游鱼类，后来因为自然生
态发生了某种变化，中断了从江湖到
大海的季节性洄游。正是鲈鱼的洄
游习性，使宦游在北地洛阳的张翰被
秋风引发了思乡之情。

作为江南人的张翰，必然深知鲈
鱼的最佳美味是在秋季，白居易虽然
宦游江南，出任过杭州刺史和苏州刺
史，但他更多的是惦记着江南的春天
美色，他曾以江南好为主题，写过三
首《忆江南》，表达了对江南春天的美
好记忆和深厚情感，所以他以莼菜鲈
鱼起兴，想作江南春季游。

我曾请教无锡的淡水渔业专家，
他们证实了我的想法，说春天鲈鱼虽
然也很美味，但它们忙于繁殖的辛苦，
这对于肉质口感是有所损失的，经过
了食料丰沛的夏季的饱腹终日，到了
秋季，才是鲈鱼最为肥美的时段。

无锡人吃鲈鱼的烧法很多，与别
的鱼类大同小异。常见的鲈鱼烧法
有：红烧鲈鱼，这是一种江南人家常
烧法之一，将鲈鱼煎至两面金黄后，
加入葱、姜、蒜等去腥料和酱油、糖等
调味料，烧至入味，最后撒上葱花和
红椒粒增加美观和风味。干烧鲈鱼，
将鱼煎至外皮酥脆，再与调料一起烧
制，使鱼肉吸收调料的味道，与红烧
不同的是，最后要收汁至干，味道自
然亦是追求甜鲜的。柠檬烤鱼这是
一种适合年轻人口味的烧法，将鲈鱼
腌制后，放入烤箱烤制，烤制过程中
可以刷上柠檬汁增加清新的风味。
豆豉香辣烤鱼，将鲈鱼腌制后，撒上
香辣豆豉，烤至外皮酥脆，香辣可口，
川渝口味，也挺适合当代中青年口
味。近年有一种粤菜做法的“焗鲈
鱼”也传来江南，别具风味，可惜寻常
江南人家不太善用“焗”这一料理之
法。

鲈鱼还有一种比较讲究烹饪技

艺的烧法：松鼠鲈鱼。这是经典的苏
锡菜，无锡几家老字号如迎宾楼、聚
丰园、无锡大饭店、矮脚楼等都有这
道菜。做松鼠鲈鱼，先将鲈鱼改刀切
十字花，拍上面粉油炸，摆盘呈现松
鼠模样，再浇上糖醋汁，口感外酥里
嫩，酸甜可口。这样烧的鲈鱼，类似
江南菜肴中的松鼠鳜鱼，而且因为鲈
鱼的体型特点，其造型更像松鼠。但
松鼠鲈鱼的价格远远低于松鼠鳜鱼，
所以不少无锡家常菜馆都做，以满足
一般大众消费的需求。现在无锡迎
宾楼的松鼠鳜鱼卖258元一份，松鼠
鲈鱼才卖108元。

无锡人吃鲈鱼多喜清蒸。清蒸
是保留鲈鱼原汁原味的最好方式。
先将鲈鱼洗净后切花刀，用黄酒、葱
姜水、胡椒粉和食盐等腌制 15 至 30
分钟，然后将蒸锅烧开，放入鲈鱼蒸
大约 8 分钟左右，熄火焖一二分钟，
开锅，在鲈鱼上撒上葱花，浇上热
油，若欲增加香味和风味，可以在蒸
鱼时铺上一些切得薄薄的火腿片。
清蒸鲈鱼体现了江南菜本色本味的
特点，据说，清蒸鲈鱼在无锡人的鲈
鱼吃法中占到 80%以上概率。近年
无锡不少饭店清蒸鱼时会加蒸鱼豉
油，这就是粤菜做法了。比较本色
的烧法还有鲈鱼蘑菇豆腐汤，先将
鲈鱼用猪油煎过，加入葱姜、蘑菇、
开洋、嫩豆腐，大火煮开，中小火慢
炖，炖至汤色乳白，加入胡椒粉，撒
点葱花，汤味鲜美，鱼肉鲜嫩，极容
易让人吃上瘾而放弃红烧、干烧等
法于不顾。

2012 年秋天，文学大师余光中
先生从北京大学过来，在无锡小住
将近一个月，在江南大学至善楼招待
所的餐厅，我至少为他点过三次鲈
鱼，一次清蒸，一次松鼠鲈鱼，一次是
黄焖带点汤汁那种。余先生很高兴，
他说秋天到了太湖边是必须尝尝莼
鲈之味的。他喜欢清蒸鲈鱼的味道，
说这才是真正的鱼鲜。吃松鼠鲈鱼
的那次，他仔细端详了一会，笑道：还
有点像啊。随后他与我聊起艺术，
说：艺术不就要讲究一点似是而非
吗？含蓄比直白更有魅力。

中国古代有食鱼生的习惯，从史
籍记载看，周朝人就吃鱼生了，他们
把活鱼切得薄得透明，沾了酱吃。魏
晋人也爱吃鱼生，曹植在《名都篇》里
写道：“脍鲤臇胎虾，炮鳖炙熊蹯”，前
一句是说将鱼生蘸着小虾酱吃，后一
句是说用老鳖炖了熊掌吃。可见曹
植是个吃货，也喜欢吃生鱼片。张翰
在洛阳思念的就是江南这道鱼生“鲈
鱼脍”。北宋仁宗喜欢钓鱼，钓到了
鱼，就切成鱼生赏赐给身边的大臣
吃，美其名曰“水晶脍”。但在明清时
期的文本中已经找不到江南人吃鱼
生的记载了，这大约是生态环境的变
化有关。吴江“四腮鲈”也不知何时
消失于太湖的流水之间。所幸，这几
年看见报道，浙江人每年往钱塘江放
养1万多条“四腮鲈”鱼苗。

如果还想体验一下张翰魂思梦
萦的“鲈鱼脍”，建议做水煮鱼片，将
鲈鱼片成薄片，用小锅沸水，略加焯
烫，沾着自制的调味酱吃，本味鲜美
或麻辣鲜香，均可自选。烫过鱼片的
锅内，可以下一点莼菜、开洋和嫩豆
腐，勾一点芡，滴几滴香油。然后，对
着窗外的秋高气爽，静静地咪一点小
酒，细细地品秋风莼鲈的滋味，理一
理心头的各种萦绕。此情此景，独自
一人最佳。
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