

晚风·龙光塔

情趣·健康桥

## 川流不息的弄堂小吃

| 吴翼民 文 |

江南多弄堂,那些个弄堂横七竖八穿插在大街的“胳肢窝”里,却是城市活泛的经脉,没有众多的小弄堂,通衢大街便没了活力,市井的烟火气就没了载体。江南城市大抵缘河而建,许多弄堂就缘河而生,密密麻麻的弄堂大抵就是河道的下塘。弄堂和小桥就枕着河道,大街有多热闹,弄堂就有多热闹。河道其实就是水的弄堂,因而河道和弄堂就架构成了城市最基本的网络。

孩提时一年四季弄堂里都有川流不息的美味小吃,只要端一只竹靠椅坐在家门口,便可耳闻诸多小吃悠扬的叫卖声,目睹色彩斑斓的小吃模样,嗅到小吃的五香六味。

起油臭豆腐干和粢饭糕,总是那么霸气出现在弄堂里。一位弓背的老人挑着一副担子,叫卖只一个“完——”字,难明其意,但货色是实打实的,臭豆腐干和粢饭糕在金黄油锅里翻滚,那股特殊的香味钻头觅缝渗透到每家每户。都是两分钱一块,我等孩子宁肯要显见体积大得多的粢饭糕。弓背老人将炸得金黄的粢饭糕钳到铁丝滤油网上稍作停留,便举起火钳将它沿对角线一裁为二,我与妹妹就每人半块,吃得喷香,满嘴流油,这便是我们下昼的点心啦。

五香茶叶蛋和素火腿担子来了,其香味不亚于臭豆腐干和粢饭糕,但因其价格高于粢饭糕们,便不做选项,但挨近看看闻闻还是令人快意的,倘若茶叶蛋变更为喜蛋和浑蛋就有点瘆人了。弄堂里有人就好这一口,买了当即剥食,还展示出已成雏形的小鸡小鸭或小鹅。我是不敢看的,赶紧端了竹椅回屋,把门“砰”地关闭严实。任凭那些老饕吃得张牙舞爪、手舞足蹈。

橘红糕和山北盐炒豆是弄堂小吃的文雅者,卖者或推着小车,或挎着布袋,叫卖声亦如橘红糕和山北盐炒豆般甜糯或香脆。譬如那位卖炒

豆朋友,亮起嗓门:“呱呱啦啦……山北盐炒豆”,嘴里就像嚼着嘎崩脆的豆子。这出自浙江慈溪的山北盐炒豆委实松软,两分钱可以买一小包,够嚼上两个时辰。橘红糕状如骰子,色彩鲜艳,只需一分钱一小包,但大人不许孩子买食,说是颜色太艳丽怕有毒呢。卖主也有促销法,用“摸彩”吸引,两分钱摸个彩,一口布袋里都是什么“山”,阖儿上写着“天平山、灵岩山、泰山、黄山、峨眉山、昆仑山”,倘摸到“名山”就有奖品,如铅笔盒、练习本、铅笔等,不过名山很少,大多的阖儿是“勿来三”,摸到“勿来三”就只有一小包橘红糕安慰啦。即便如此,前来摸彩的孩子仍然众多。其生意就红火。

倘是秋夜,有卖白果的担子挑来啦,白果闪烁着“白眼”跳跃于铁丝笼内,铁丝笼沿响起了“嘹朗朗”的铃铛,火光映红了孩子们的脸庞,那货郎拉开声调唱道:“烫手糯米来热白果,亦是香来亦是糯,要吃白果就来数,一分洋钿买三颗……”这叫卖歌声传得很远,把孩子们一串串牵将出门,现爆的热白果毕竟诱人,于是就讨价还价,最终一分钱可以买五颗,于是皆大欢喜。货郎也得以快速销售,铁丝笼的白果跳跃得越发欢畅。

仍是秋日,卖熟菱、莲蓬和塘藕的船只开始在水弄堂穿行了。农妇船姑的叫卖声“阿要新鲜热格和尚菱呀——”在水面上漂滑,实在中听。其实她们的货色才更好吃呢,比方这无角的和尚菱,自家种的,用铜锅煮熟,清白香糯,戳不伤孩子们的嘴巴,比那些四角菱和馄饨菱方便得多;还有莲蓬,不仅能剥食,更当玩具,卸却了莲子就是一根烟杆,莲蓬中的莲房撕碎后一晒就是“烟丝”,如果再取一把玉米须作胡须妆扮,分明就是个“烟杆老汉”,一幅“老汉吸烟图”顷刻完成。那么这会儿弄堂不仅有小吃,还有“戏文”哩。

众生·人民路

## 网船婆婆

| 郁荣金 文 |

网船婆婆是我母亲唯一的闺蜜。那个年代还没有“闺蜜”之说,只有“合头不拢”“合着一条裤子”来比喻要好朋友。没错,网船婆婆是我母亲一辈子最要好的朋友。

老榆树岗底下,一弯乌篷小船,缆绳系在老榆树根,小竹篙插在船尾小槽外侧的水底河床,这五尺世界幽幽静静不再乱晃荡。如果躺在甲板上,那便是与小黄狗为伴,望着蓝天白云,耳听岸上竹园微风沙沙作响。这就是网船婆婆的人生天地、全部家当。

网船婆婆姓啥叫啥,不知道。没问,从来没有问过。我觉得“网船婆婆”挺好,没有比这对她更加贴切而又格外亲切的称呼!试问,这人世间,还有谁的名字能蕴含着她的家当与身份以及丰富生动的人生。到了我现今这把年纪,也算得阅人无数,有名的,无名的,知名的,不知名的……能让我不加思索地历数过往人物,能一下跳出蹦到眼门前的少数经典人物,网船婆婆竟然赫然在目!

岁月老人或许有点偏心眼,他那把刻刀在网船婆婆脸上留下的印记有点特别:那细密而清晰的皱纹非常匀称,苍劲坚毅中不失温柔与善良,俨然是哪位绘画大师留下的一幅精致工笔画!

网船婆婆在塘铁桥这条小河浜里终年不断地捕鱼捉虾,来回折腾,一住就是几十个寒暑春秋。我问网船婆婆“你认识我娘多久了”,婆婆说“好多些年了吧”。婆婆在修补渔网,手不停地说:“你娘12岁就从周巷上来到花园里,到你家给你父亲当童养媳。多么一个标致人儿,真好人啊。我俩有缘,第一眼就喜欢上她了。我常常去花园里场南头稻田里放黄鳝箩头,说来也怪,以前你娘还年轻时常帮我收放黄鳝箩头,现在是你来做跟屁虫帮我的忙!知道吗,婆婆我从来不求

人,不要旁人来帮忙的。只有你娘儿俩特别,三天两天见不着就想得慌!你信不,人是怪物,灵物,因缘而生,因缘而交。这村巷上的人,从来不上我这五尺地。为啥?嫌腥!当然,有人想来,怕狗。我这阿黄,比你岁数还大,灵得很,岸上来人,一靠近就汪汪。你来,你娘来,从不叫。阿黄识得好赖人。”

阿黄仿佛听得懂婆婆的话,紧紧偎在我身边舔舔我的手背,我与婆婆搭话,也不断抚摸它的头,也许天性,我生来就喜欢狗狗。婆婆不无得意地继续说:“阿黄可能呢,抓只獾子逮个兔,厉害着呢!你去年冬寒里,还有先前几年吃的獾子肉,就是阿黄抓的。獾子洞很深,别看阿黄身子比獾子大,它有缩身法,獾子钻洞再深,阿黄总能把它叼出来!阿黄不小嘍,我让它伴我养老嘍!”婆婆言说阿黄,根本不像说道一只狗狗,分明是在回忆分享她某位至亲家人的光彩故事!而对于獾子肉的印象,竟然烙印深刻成了我的终身记忆。天地万物,任何食品留在牙缝里的残渣余屑,隔夜即有异味,唯独獾子肉隔夜仍遗余香!这不能不说,唯独獾子肉才配称天下美味中的奇珍异馐!

我说,“婆婆,你真的不想上岸吗?”“想过。”婆婆说,“年轻时。后来不想了,习惯了。甬看我的船舱小,江河远,天地大!任我撒网捕鱼捉小虾,黄鳝箩头有稻田就可布放,黄昏头放,早起头收。老话说得好,鸡嘛搜搜吃吃,人呢做做吃吃。饿不着,撑不坏便好!人活着啥是好?刚刚好,有钱难买刚刚好!”

小小年纪的我,虽然还不能完全品明白网船婆婆的话,但它却对我日后几十年的人生道路,一直在起着潜移默化作用!

网船婆婆,我非常非常爱你想念你!

## 童言有趣

| 梁金芬 文 |

客厅的一架古筝,已经陪伴我20多年了。退休后,才是真正的悠闲,享受着拨弄琴弦的愉悦。

头一回来我家做客的客人,看到古筝几乎都会问:“你女儿会弹古筝?”当得到否定的回答时,少不了让我弹上一曲。不在乎琴艺水准如何,只求琴曲自醉。

小外孙第一次从广东回锡时,尚未上幼儿园。看到古筝,也喜欢去拨弄几下琴弦。当然没有指法,只求能出声音,已经不错了。

看着他的小手在琴弦上来回拨,我真是开心。“外婆,这古筝听话又聪明的。”

今年放暑假,我寄快递时,在纸箱里随手放了一本《100首青年喜爱的歌》。有歌词有曲谱,拿在手里,实在。让它随着快递到深圳。

这本1994年由共青团江苏省委、省文化厅、省音乐家协会联合向青少年推荐的歌曲本,珍藏到如今,已30多年。它唱响的主旋律,谱写的奋进之歌,陪伴着我的青春岁月,鼓舞着人生路上向前。

估计快递要到的前一天,我就在微信里唱了几句《学习雷锋好榜样》的曲谱,不是歌词。为的是让小外孙加深对音符的记忆。那年在深圳,小外孙还是牙牙学语时,我经常给他唱的歌曲,就是《东方红》和《学习雷锋好榜样》。曲谱简单,节奏感强,旋律易记。

虽然那时处在学说话阶段,可小外孙一听我唱歌,他就会笑咪咪。

转眼幼儿园大班毕业了。现在不光光是听歌了,提问也跟随而来。

“为什么要学‘雷’和‘风’呢?雷不是打到人身上,会死的吗?”哈哈,这样的联想和提问,独特!

去年,幼儿园举办“图书漂流”活动,让小朋友每人带两本书去交换。小外孙让妈妈把书装在塑料密封的防水袋里。他说:“这样去漂流的时候,书就不会弄湿了。”多有爱心且细心的孩子。

看了《中国诗词大会》后,小外孙开始对古诗词有了浅显的接触,会背诵“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,接着问题来了。“为什么杜牧能看到这么多宝塔寺庙呀?他站在哪里呢?”“站在埃菲尔铁塔上?”问题提得好,答案却张冠李戴,跨度太大到欧洲了!

听着小外孙的自问自答,我哈哈大笑,忍不住给他点了大大的赞。

他的答案正确与否,已不重要。想象力,勤思考,多提问,才是收获。

退休后,我对中医产生了兴趣,报名去老年大学学习。买来全彩标准人体经络图,强化穴位经络的概念。春节期间,给小外孙示意足三里穴位在腿上的部位。刚按了按,就发出:“哎呀,好痛!”我说:“坚持一下,这是足三里。”“‘三里’这么远?坚持不了。”

哎,“此三里,不是那三里呀。”解释后,我们一起放声大笑。孩子的想象力有多奇妙。

天伦之乐,非亲历,无以感受;童言之趣,非亲闻,无法信之。孩童的想象力,我要好好地保护好。让孩童说孩童的话,才有童趣。



心安图

插画 戎锋