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江南多弄堂，那些个弄堂横七竖八穿插在大
街的“胳肢窝”里，却是城市活泛的经脉，没有众
多的小弄堂，通衢大街便没了活力，市井的烟火
气就没了载体。江南城市大抵缘河而建，许多弄
堂就缘河而生，密密麻麻的弄堂大抵就是河道的
下塘。弄堂和小桥就枕着河道，大街有多热闹，
弄堂就有多热闹。河道其实就是水的弄堂，因而
河道和弄堂就架构成了城市最基本的网络。

孩提时一年四季弄堂里都有川流不息的美
味小吃，只要端一只竹靠椅坐在家门口，便可耳
闻诸多小吃悠扬的叫卖声，目睹色彩斑斓的小吃
模样，嗅到小吃的五香六味。

起油臭豆腐干和粢饭糕，总是那么霸气出现
在弄堂里。一位弓背的老人挑着一副担子，叫卖
只一个“完——”字，难明其意，但货色是实打实
的，臭豆腐干和粢饭糕在金黄油锅里翻滚，那一
股特殊的香味钻头觅缝渗透到每家每户。都是
两分钱一块，我等孩子宁肯要显见体积大得多的
粢饭糕。弓背老人将炸得金黄的粢饭糕钳到铁
丝滤油网上稍作停留，便举起火钳将它沿对角线
一裁为二，我与妹妹就每人半块，吃得喷香，满嘴
流油，这便是我们下昼的点心啦。

五香茶叶蛋和素火腿担子来了，其香味不亚
于臭豆腐干和粢饭糕，但因其价格高于粢饭糕
们，便不做选项，但挨近看看闻闻还是令人快意
的，倘若茶叶蛋变更为喜蛋和浑蛋就有点瘆人
了。弄堂里有人就好这一口，买了当即剥食，还
展示出已成雏形的小鸡小鸭或小鹅。我是不敢
看的，赶紧端了竹椅回屋，把门“砰”地关闭严
实。任凭那些老饕吃得张牙舞爪、手舞足蹈。

橘红糕和山北盐炒豆是弄堂小吃的文雅者，
卖者或推着小车，或挎着布袋，叫卖声亦如橘红
糕和山北盐炒豆般甜糯或香脆。譬如那位卖炒

豆朋友，亮起嗓门：“呱啦啦啦……山北盐炒豆”，
嘴里就像嚼着嘎崩脆的豆子。这出自浙江慈溪
的山北盐炒豆委实松脆，两分钱可以买一小包，
够嚼上两个时辰。橘红糕状如骰子，色彩鲜艳，
只需一分钱一小包，但大人不许孩子买食，说是
颜色太艳丽怕有毒呢。卖主也有促销法，用“摸
彩”吸引，两分钱摸个彩，一口布袋里都是什么

“山”，阄儿上写着“天平山、灵岩山、泰山、黄山、
峨眉山、昆仑山”，倘摸到“名山”就有奖品，如铅
笔盒、练习本、铅笔等，不过名山很少，大多的阄
儿是“勿来三”，摸到“勿来三”就只有一小包橘红
糕安慰啦。即便如此，前来摸彩的孩子仍然众
多。其生意就红火。

倘是秋夜，有卖白果的担子挑来啦，白果闪
烁着“白眼”跳跃于铁丝笼内，铁丝笼沿响起了

“嚓朗朗”的铃铛，火光映红了孩子们的脸庞，那
货郎拉开声调唱道：“烫手糯来热白果，亦是香来
亦是糯，要吃白果就来数，一分洋钿买三颗……”
这叫卖歌声传得很远，把孩子们一串串牵将出
门，现爆的热白果毕竟诱人，于是就讨价还价，最
终一分钱可以买五颗，于是皆大欢喜。货郎也得
以快速销售，铁丝笼的白果跳跃得越发欢畅。

仍是秋日，卖熟菱、莲蓬和塘藕的船只开始在
水弄堂穿行了。农妇船姑的叫卖声“阿要新鲜热
格和尚菱呀——”在水面上漂滑，实在中听。其实
她们的货色才更好吃呢，比方这无角的和尚菱，自
家种的，用铜锅煮熟，清白香糯，戳不伤孩子们的
嘴巴，比那些四角菱和馄饨菱方便得多；还有莲
蓬，不仅能剥食，更可当玩具，卸却了莲子就是一
根烟杆，莲蓬中的莲房撕碎后一晒就是“烟丝”，如
果再取一把玉米须作胡须妆扮，分明就是个“烟杆
老汉”，一幅“老汉吸烟图”顷刻完成。那么这会儿
弄堂不仅有小吃，还有“戏文”哩。

川流不息的弄堂小吃

客厅的一架古筝，已经陪伴我20多年了。退
休后，才是真正的悠闲，享受着拨弄琴弦的愉悦。

头一回来我家做客的客人，看到古筝几乎都会
问：“你女儿会弹古筝？”当得到否定的回答时，少不
了让我弹上一曲。不在乎琴艺水准如何，只求琴曲
自醉。

小外孙第一次从广东回锡时，尚未上幼儿园。
看到古筝，也喜欢去拨弄几下琴弦。当然没有指
法，只求能出声音，已经不错了。

看着他的小手在琴弦上来回拨，我真是开心。
“外婆，这古筝听话又聪明的。”

今年放暑假，我寄快递时，在纸箱里随手放了
一本《100首青年喜爱的歌》。有歌词有曲谱，拿在
手里，实在。让它随着快递到深圳。

这本1994年由共青团江苏省委、省文化厅、省
音乐家协会联合向青少年推荐的歌曲本，珍藏到如
今，已30多年。它唱响的主旋律，谱写的奋进之
歌，陪伴着我的青春岁月，鼓舞着人生路上向前。

估计快递要到的前一天，我就在微信里唱了几
句《学习雷锋好榜样》的曲谱，不是歌词。为的是让
小外孙加深对音符的记忆。那年在深圳，小外孙还
是牙牙学语时，我经常给他唱的歌曲，就是《东方
红》和《学习雷锋好榜样》。曲谱简单，节奏感强，旋
律易记。

虽然那时处在学说话阶段，可小外孙一听我唱
歌，他就会笑眯眯。

转眼幼儿园大班毕业了。现在不光光是听歌
了，提问也跟随而来。

“为什么要学‘雷’和‘风’呢？雷不是打到人身
上，会死的吗？”哈哈，这样的联想和提问，独特！

去年，幼儿园举办“图书漂流”活动，让小朋友
每人带两本书去交换。小外孙让妈妈把书装在塑
料密封的防水袋里。他说：“这样去漂流的时候，书
就不会弄湿了。”多有爱心且细心的孩子。

看了《中国诗词大会》后，小外孙开始对古诗词有
了浅显的接触，会背诵“南朝四百八十寺，多少楼台烟
雨中”，接着问题来了。“为什么杜牧能看到这么多宝
塔寺庙呀？他站在哪里呢”？“站在埃菲尔铁塔上？”问
题提得好，答案却张冠李戴，跨度太大到欧洲了！

听着小外孙的自问自答，我哈哈大笑，忍不住
给他点了大大的赞。

他的答案正确与否，已不重要。想象力，勤思
考，多提问，才是收获。

退休后，我对中医产生了兴趣，报名去老年大
学学习。买来全彩标准人体经络图，强化穴位经络
的概念。春节期间，给小外孙示意足三里穴位在腿上
的部位。刚按了按，就发出：“哎呀，好痛！”我说：“坚
持一下，这是足三里。”“‘三里’这么远？坚持不了。”

哎，“此三里，不是那三里呀。”解释后，我们一
起放声大笑。孩子的想象力有多奇妙。

天伦之乐，非亲历，无以感受；童言之趣，非亲
闻，无法信之。孩童的想象力，我要好好地保护
好。让孩童说孩童的话，才有童趣。

童言有趣

网船婆婆是我母亲唯一的闺蜜。那个年代
还没有“闺蜜”之说，只有“合头不拢”“合着一条
裤子”来比喻要好朋友。没错，网船婆婆是我母
亲一辈子最要好的朋友。

老榆树岗底下，一弯乌篷小船，缆绳系在老
榆树根，小竹篙插在船尾小橹外侧的水底河床，
这五尺世界幽幽静静不再乱晃荡。如果躺在甲
板上，那便是与小黄狗为伴，望着蓝天白云，耳听
岸上竹园轻风微吹沙沙作响。这就是网船婆婆
的人生天地、全部家当。

网船婆婆姓啥叫啥，不知道。没问，从来没
有问过。我觉得“网船婆婆”挺好，没有比这对她
更加贴切而又格外亲切的称呼！试问，这人世
间，还有谁的名字能蕴含着她的家当与身份以及
丰富生动的人生。到了我现今这把年纪，也算得
阅人无数，有名的，无名的，知名的，不知名的
……能让我不加思索地历数过往人物，能一下跳
出蹦到眼门前的少数经典人物，网船婆婆竟然赫
然在目！

岁月老人或许有点偏心眼，他那把刻刀在网
船婆婆脸上留下的印记有点特别：那细密而清晰
的皱纹非常匀称，苍劲坚毅中不失温柔与善良，
俨然是哪位绘画大师留下的一幅精致工笔画！

网船婆婆在塘铁桥这条小河浜里终年不断
地捕鱼捉虾，来回折腾，一住就是几十个寒暑春
秋。我问网船婆婆“你认识我娘多久了”，婆婆说

“好多些年了吧”。婆婆在修补渔网，手不停地
说：“你娘12岁就从周巷上来到花园里，到你家
给你父亲当童养媳。多么一个标致人儿，真好人
啊。我俩有缘，第一眼就喜欢上她了。我常去花
园里场南头稻田里放黄鳝箩头，说来也怪，以前
你娘还年轻时常帮我收放黄鳝箩头，现在是你来
做跟屁虫帮我的忙！知道吗，婆婆我从来不求

人，不要旁人来帮忙的。只有你娘儿俩特别，三
天两天见不着就想得慌！你信不，人是怪物，灵
物，因缘而生，因缘而交。这村巷上的人，从来不
上我这五尺地。为啥？嫌腥！当然，有人想来，
怕狗。我这阿黄，比你岁数还大，灵得很，岸上来
人，一靠近就汪汪。你来，你娘来，从不叫。阿黄
识得好赖人。”

阿黄仿佛听得懂婆婆的话，紧紧偎在我身边
舔舔我的手背，我与婆婆搭话，也不断抚摸它的
头，也许天性，我生来就喜欢狗狗。婆婆不无得
意地继续说：“阿黄可能呢，抓只獾子逮个兔，厉
害着呢！你去年冬寒里，还有先前几年吃的獾子
肉，就是阿黄抓的。獾子洞很深，别看阿黄身子
比獾子大，它有缩身法，獾子钻洞再深，阿黄总能
把它叼出来！阿黄不小啰，我让它伴我养老啰！”
婆婆言说阿黄，根本不像说道一只狗狗，分明是
在回忆分享她某位至亲家人的光彩故事！而对
于獾子肉的印象，竟然烙印般刻成了我的终身记
忆。天地万物，任何食品留在牙缝里的残渣余
屑，隔夜即有异味，唯独獾子肉隔夜仍遗余香！
这不能不说，唯独獾子肉才配称天下美味中的奇
珍异馐！

我说，“婆婆，你真的不想上岸吗？”“想过。”
婆婆说，“年轻时。后来不想了，习惯了。甭看我
的船舱小，江河远，天地大！任我撒网捕鱼捉小
虾，黄鳝箩头有稻田就可布放，黄昏头放，早起头
收。老话说得好，鸡嘛搜搜吃吃，人呢做做吃
吃。饿不着，撑不坏便好！人活着啥是好？刚刚
好，有钱难买刚刚好！”

小小年纪的我，虽然还不能完全品明白网船
婆婆的话，但它却对我日后几十年的人生道路，
一直在起着潜移默化的作用！

网船婆婆，我非常非常爱你想念你！

众生·人民路

网船婆婆
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