

晚风·龙光塔

芦稷熟了

| 谢建骅 文 |

“盛夏千竿绿，当秋万穗红”。金秋时日，凉风送爽，地里的芦稷成熟了，高高的芦秆，摇曳的红穗，飘逸的叶片，就像是手持彩练当空舞的仙子，让人好不喜欢！

芦稷是高粱的别种，学名糖高粱，又叫芦稷、芦黍、甜芦粟。在乡下，我们都叫它“甜大梢”，夏秋时节，芦稷个头高约丈余，当它头顶的穗儿扬起黑红黑红的脸庞时，即成熟了，咀嚼起来，汁水很甜，是人们秋季喜欢的甜味食品。

自从记事时，母亲就年年都栽种芦稷。春天，天气暖和了，她在家里的小菜园里，选一块空地，整上细土，撒上芦稷种，浇上水，用塑料纸盖上，没几天，绿针似的幼苗便从土里钻出了绿脑袋。等秧苗长到一拃高的时候，就可移栽了。

芦稷苗的适应性很强，不择土壤，不选地形，房前屋后，田边地角，桑园瓜地，都是栽种的好地方。芦稷所占的地方与空间很小，易栽易活，无须除草管理，忌打农药，是天然的绿色食品。

长成后的芦稷，青翠的枝杆，绿而长的叶片，随风飘逸，不久，芦稷的顶端就冒出了一个纺锤似的穗子，又像是爱打扮的顾美少女插在头顶上的绿宝珠，风吹珠摇，煞是美观。

芦稷是十分坚强的植物，看似漫长而柔弱的芦稷，她网状的根须紧紧扒附着土地，夏日，一场疾风暴雨过后，别的植物都经不住暴风雨的肆虐，东倒西歪，唯有芦稷依旧亭亭玉立，毫发无损。

芦稷快要成熟时，也是我们嘴馋的时候，常去摸摸这棵，弄弄那棵，那一排排袅娜多姿、绿叶婆娑的芦稷，经夏日暖风一吹，枝干晃动，芦稷上的绿宝珠慢慢变成了红宝珠，随风摇晃，仿佛在向我们招手致意，把我们撩拨得垂涎欲滴，只想早点品尝它的甘甜。母亲告诉我们：“要等芦稷的穗子由绿变紫，芦稷就成熟了。”

一天，母亲大集体生产劳动回来，拿上镰刀，叫上我，说是去地里割甜大梢，这可把我乐坏了，终于等到了这天。母亲选几棵成熟的芦稷割下，撇去边叶，扎成小捆，扛了回来。

吃芦稷，是讲究方法的，起初，我们不会吃芦稷，急不可耐地拿起芦稷就用嘴咬。母亲马上纠正说：“不能这样，会伤着嘴的。”母亲拿起一段剥好的芦稷，先用牙齿咬住一节芦稷的顶部，轻轻往下撕开，去掉外面的皮，边撕边提醒说：“甜芦稷的皮儿薄，很容易割破手指和嘴唇，一定要小心。”经母亲的示范，芦稷嚼在嘴里有一种脆生生、甜津津的感觉，十分爽口。

在那物资匮乏的年代，生活中很少有甜味，童年鲜有零食，能吃上像甜大梢这样的零食，已经是够幸福的了。

记得一次星期天在家，耐不住馋虫的诱惑，我自己去地里砍回了十几根芦稷。剥成小段，并且学着母亲的样子撕皮，大概是用劲过猛，一不小心，割破了嘴唇。一时间鲜血直流，母亲回来见我嘴唇上有血，忙用干净的布巾帮我擦干净，涂了些药。而我呢，则忍

着痛，吃掉了剩下的芦稷，心里是甜甜的、润润的。

长大后，读书的面广了，我读到过郭小川的诗歌《青纱帐——甘蔗林》，抗日战争时期，高粱长起来后，往往成了我军民隐蔽自己、伏击日寇的“青纱帐”。我拜读过莫言的名作《红高粱》，写得何等汪洋恣肆，一片如海的红高粱留在印象中，令人悠然神往。这篇名作又被搬上了张艺谋执导的电影《红高粱》，红遍了大江南北，主题曲《酒神曲》，老少哼唱，不知唱醉了多少人！

秋日的芦稷与甘蔗一样是可口的“活饮料”。芦稷药用价值不可小觑，具有和胃、健脾、消积、温中、涩肠胃、止霍乱的功效。根也可以入药，能平喘，利尿、止血。芦稷不仅可以直接食用，还可以制糖、制酒，久享盛名的高粱酒，就是用高粱酿制的。在注重养生的当下，把芦稷米，碾成粉制成芦稷糕，很受大众的青睐。

芦稷浑身是个宝，叶子喂猪羊，根皮作柴火。那时，吃芦稷时，母亲先割下穗头扎成把，挂在屋檐下晾，入冬农闲时，取下芦稷穗，留下种子，其余的抹下穗粒喂鸡鸭，芦稷穗苗用来扎扫帚，扎出的扫帚既漂亮，又耐用。那时，更多的农家把扎出的芦稷扫帚拿到集市去卖，以换得一些零钱补贴家用，那一把把带有芦稷清香的扫帚，曾温馨了百姓的日常生活，氤氲了农家的烟火岁月。

眼下正是芦稷成熟的季节，那浸润在芦稷香甜里的村庄，在我的记忆里又鲜活了起来。

语丝·五里湖

雨夜

| 陶晓菲 文 |

对于夏，我总是不甚喜爱，暑日灼烫，蚊虫纷飞，但独有风露清愁的荷，能让我对夏存有一些期冀。

烈雨的夜，夏虫也息了声响，我忽生了雅兴，觉得得去看看荷。虽是“老友”，但此前颇为懈怠，只在路过之时驻足赏玩一二，今日冒雨而至，果然，“夏雨荷”不同凡响。

面对这迅疾的雨，路上无一人，只有几点灯火坠在这空寂的夜里。即使雨声隆隆，但我仍觉得万般安静，在这逼仄的楼房之间，依旧空荡得如泣汪洋。不知为何，雨夜的天格外明，涂染了一层轻薄的红，闷闷地罩住了整个世界，发着微弱的光。也正好，这让我能有勇气孤身前往，不至于在黑暗中迷了路。

急雨倾倒，夜风凛冽，豆大的水珠直从天际砸下来，跌倒散落成一片。而荷叶是托不住这样的雨水，晃荡一下撒了手，水珠就滚入池中，抖出一圈秀美的涟漪。但也有余下的几粒“珠子”，镶在叶片一边，即使夜色深沉，亦发出荧荧的光亮。

再说那粉瓣的花，或拢作一团，畏缩在层层叶片之间；或挺立而出，在风中摇摇而生；或嗅水而依，卧叶而眠，完成了一回的轮转。荷的花，带着一夏的凉气与娇羞，盈盈一拜，不胜温柔。不过总说荷有清香，我闻了半晌，可惜未有决断，只在臆测之间将脾脏心肺浸润了一遍。

往河边的堤岸走下两阶，是能摸到荷叶的，这叶片竟有些“刚硬”的气性存在里面，是了，要经日晒，要经雨淋洗，要经风捶打，没有些风骨，就要倒伏了。这总让我想起几年前，在洛阳龙门石窟旁，一处偏僻的农家所看到的荷，密密匝匝占了整池，无甚幽雅，只挺直昂立，承这中原干燥热烈的夏，将绿意蓬勃而生，恰如那热情好客的洛阳人，架着历史的车轮滚滚而行，对着这满塘荷花喊一声：“中！”而我家小区池塘的荷，比起北方的健硕，清简了许多，高低错落，带有江南柔美的风韵，但也抽不断丝丝缕缕的韧劲，在这孤寂的风雨之夜，迎风而立。这几年我也走南闯北了几遭，既看过了塞北之地稀疏而笔直的荷，也为岭南肥硕滚圆的花叶而倾倒，一方水土养一方人，但不管是贫瘠还是沃土，荷总是依傍人类而生，守着一颗苦心，千年不朽，流转沧桑，生生不息。

风雨再袭来，是“唰唰”的轰鸣声，类于爆裂的瀑布，听了让人胆怯，减了许多闲心。再者，一只水鸟的腾跃而飞，也令人心惊，让我终踏上了归途，不再当这雨夜的痴人。但那句“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”却一直盘桓旋绕。

犹记得上一次冒雨观荷，还是在个秋风凄寒的夜，那时存着诗与梦的心，为了一句“留得残荷听雨声”就要专程去看她。秋夜灯火惶惶，风瑟瑟袭来，笃实让人一阵寒噤，裹紧了衣服，加快了脚步。大学宿舍楼前的荷塘是躲在灯火之下的，独自熬着一夜的暗，唯等半缕月光来将这香气点明。那时的我，不同于现在的谨慎多思，只打了手电就凑近去看，所见是一水的凉意承托了枯散的枝叶，萧瑟得像一幅多是留白的水墨画。

如今的我，却常为生活所困顿，总在忙碌脚蹩间凄迷心绪，少了几分气性，亦多了几分沉淀。逝者如斯夫，光阴不可再重来，我却常陷于旧日的枯败之中，禁不住风雨的侵袭，忘了盛夏一直在前头，花开月明，并非日日这般难熬的光景。在这小区的一隅，也能遇到老友“荷”，还有何不满意呢？

雨夜已过，第二天晨起，再观荷，清波涟涟，一片盎然，袅娜婷婷！

情趣·健康桥

学唱歌

| 刘志福 文 |

去年，宝淘淘制定了练习唱歌的计划，说要学会唱一百首歌。这个酷暑的夏季，成就了她的梦想，计划实施得迅速有效：每天晚上六点钟，她准时戴上耳机，学唱视频里她选中的歌曲，一首又一首，不知疲倦地跟着哼唱，天天坚持，上传的歌曲越来越多。我对她说，精神可嘉。她回答我，事在人为，心静自然凉。

我同样没有因为高温天气而烦躁，每天坚持记录一点有感而发的清凉文字，积少成多，自我欣赏。在这个特别的夏季，我见证并且收获了跟以前夏季不一样的内容：宝淘淘她学唱歌认真得像变了个人。无意中，我也学会了我最喜欢唱的歌曲二十多首。

这个过程特别有趣：从刚开始我厌烦耳朵旁她咿咿呀呀的杂音，过渡到我期待着每天晚上六点钟她学唱歌准时开始，再发展到我主动催促她准时学唱，这样可以两人合唱我喜欢的歌曲。刚开始练习一首新歌时，不熟练不会唱，所以两个人唱得都不入调。我也不明说，以免打击她学习唱歌的积极性，就含糊其词地

表达，她假装没听见、听不懂。每一首歌一般她学唱三天了，她会问我，唱得怎么样。

这时，我就停下手中的活，走到她身边，坐下来，用心地听她把一首歌从头到尾再唱一遍。然后，我指出明显不足的地方。她也觉得不足的地方唱得真不好，又拉着我要帮她再听一遍，确认不足的地方是否已经提升了，再帮她提新的建议。我一次又一次提，她一次又一次调整嗓音重唱。听到她唱得连着咳，嗓子像要冒烟了，我就赶紧给她递上茶水润润，平复一下她的情绪。每次唱到夜色深了，她也唱不动了，终于主动说休息了，不唱了吧。每到这个时候，我就会给她鼓掌，一方面是勉励她第二天继续，另一方面是我自己心里对自己说终于结束了。其实，后来还有了第三方面的意思，我也是为自己鼓掌，因为在这个过程中，我已经把我喜欢的一首新歌学唱得差不多了。

宝淘淘她在“全民K歌”系统里，终于满意地上传了她练习哼唱的第一百首歌曲《苹果香》：“红嘴

雁飞回，芦苇随风摆，河对面的莎吾烈泰今天不在不在，那年我饮马来到了你的白毡房，我曾看到你弹着冬不拉，听过你把歌唱……”草原风特色的优美旋律里，她哼唱得陶醉，歌词美妙，我听了也神往遐想。宝淘淘她歌唱的神情，满足、幸福。我由此觉得美好的生活其实很简单，每一个人，只要自我调整好心态，寻求到自己的平衡点，就能够心满意足地生活，能够把生活过得更舒心，在生命的旅程中就会走得更精彩。

我也情不自禁地开口唱起《苹果香》，我先主动单唱，后来两人小合唱。歌声悠悠中，一起唱出了人生哲思：遇见的都要珍惜，错过了的，就全部放下，岁月太急，容不得瞻前顾后，酒杯太浅，敬不了来日方长，回忆美好，守不住年少轻狂，世间百态，终究会化作风轻云淡。歌曲唱完，我眼眶含泪，紧紧拥抱着宝淘淘，我要感谢她，感谢这个酷暑，让我和家人互相陪伴，拥有一个平常心态，懂得了珍惜当下，学会了客观对比，让人变得更宽容，家人们生活得更幸福。