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如今，楚滢的父亲已顺利出院一
周多，她也回到了广州。但她还是保
留着之前陪护期间的习惯，偶尔凌晨
时分会突然醒来，用手机端查看一下
父亲的心率；早上睁眼第一件事，也
是看看父亲前一晚的睡眠情况，每当
看到那些“还算漂亮”的正常数据，她
心里就会多一分安定。

楚滢表示，对于“90后”乃至“00
后”而言，其消费观、人生观可能更多
会强调“活在当下”，以至于此前都很
少了解到类似于“家庭共济”这样的
政策。在这次陪护过程中，她也询问
过身边好友，发现大家或是不关注自

己的医保账户，或是和父母并不在一
个地方生活，因此对于相关的医保政
策并不了解；但其中也不乏一些同样
有过“陪护儿女”经历的同龄人，他们
会比以前更为关心医疗保险、商业保
险、家庭共济账号等“账本”。

她坦言，这一次“陪护儿女”的经
历，不仅加深了她与父亲之间的感
情，更像是给她上了一堂“社会学”课
程。“这堂课刚好发生在我30岁之
际，它关乎的不仅是陪护常识，还有
关于身心健康、爱与陪伴、家庭抗风
险能力以及‘生死之外都是小事’等
人生感悟。” （广州日报）

今年4月，一篇《北大教授成24小时照护者》的文章火
爆网络，文中主人公胡泳今年50多岁，是北京大学新闻与传
播学院的教授。他的母亲今年85岁，患有阿尔茨海默症，他
不得不每天抽出大量时间用来照顾母亲。

“‘90后’第一次进医院当陪护子女，要准备些什么？”
在社交平台上搜索这一词条，看到的是无数的“细枝末

节”，从看急诊需要的折叠椅、可循环使用的软吸管到爽身
粉、尿不湿、一次性内裤……类似的“陪护心得”有很多，写
下或正在搜索这些心得的，多是一群还未做父母、却不得不
先当“陪护子女”的青年人。当越来越多的“90后”“95后”
开始面对父母突然病重住院等意外时，他们要经历的不只
是“生死第一课”，还有在“照料与被照料”这一课题下的角
色互换以及成本选择等困惑。

躺在病床上的楚滢父亲，身上
插着临时起搏器、尿管、氧气管和输
液管，而在他体内，还“藏”着刚安装
不久的两个心脏支架——这样的父
亲，楚滢以前从未见过。

楚滢介绍，她父亲今年只有50
多岁，经常锻炼身体，此前身体状况
一直挺好。“每年我都会督促他进行
体检，从他发来的体检报告看，他除
了存在肠胃问题之外没有什么大问
题。”

但心血管问题或许是“难以被察
觉”的。到达医院后，楚滢从医生那
里拿到了父亲的造影结果，显示那两
根被搭建了支架的血管分别出现了
100%和80%的堵塞。“这可能和他
抽烟以及熬夜压力大有关。”医生告
诉楚滢。

楚滢回顾父亲之前的状态，似
乎也有迹可循——今年6月她跟父
亲一同去旅游，在户外爬台阶时父

亲稍有些吃力，没走多久便直呼“太
累”。彼时父女俩刚迷上骑行不久，
她还和父亲约定要一起锻炼好身
体，年底再一同去青海湖骑行。

“这下计划要泡汤了，你都成
‘钢铁侠’了。”走进病房，看着神情
有些低落的父亲，楚滢努力用调侃
的语气缓解他的情绪。尽管表面故
作轻松，但刚接到消息时，楚滢却十
分错愕和无助。她没想到，“父母重
病”这种情况会来得这么快。

楚滢是在自己30岁生日前一
天突然成为“陪护子女”的。今年8
月2日，在广州工作的她突然接到
电话，得知父亲因急性心梗被紧急
送医。父母离异多年，楚滢没有将
这个消息告诉母亲，只能一边向公
司请假，一边购买次日最早的航
班，同时通过她小姑联系医院询问
手术费用，8月 3日一早她便坐上
飞机往回赶。

楚滢告诉记者，在急救病房里，
患者和照护者之间有许多具体但又

“难以言明”的事情。
父亲无法起身，身上插着尿管，

加上护理床上不带坐便区，面对洗
澡、擦身、大小便这样的事，尽管偶
尔有亲戚来帮忙，但毕竟楚滢陪护
父亲的时间较多，她觉得由自己来
操作更合适。但她父亲碍于性别以
及“面子”，在女儿面前变得“不听
话”：一开始他坚持不在床上排便，
甚至为了避免排便减少食量；直到
住院第三天，医生对这个举动有些
不满，告诉他一定要认真排便。楚
滢的父亲终于愿意在女儿帮助下排
便，只是过程有些“手忙脚乱”，一顿
操作下来，他原本平稳的心率瞬间
飙升……同样的窘境，还有父亲因
长时间卧床闷出湿疹，却不肯让女
儿帮忙擦药膏等。

楚滢只好向身边的朋友乃至
网友讨经验，也逐渐理解了父亲的
心理变化，她一方面叮嘱父亲要听
医嘱认真排便，允许她参与前期协
助；另一方面也为父亲保留自尊，
允许他在正常心率范围内自己完
成后续事宜，同时接受护理人员帮
助。

楚滢表示，陪护的过程琐碎而
冗长。从大小便、吃药、换药到喂
饭、看点滴进度等，加上父亲住院期

间需要戴着临时起搏器，她还需要
定期观察父亲的心率变化和临时起
搏器的工作情况。

但相比起这些实质性操作，她
认为更难以调适的是患者和照护家
属的心理状态。因为陪护期间的时
间被“切割”得较为零碎，家属的体
力和精力容易随着患者住院时间的
延长而失衡——大概陪护到第三
天，楚滢便开始出现失眠、肩背疼痛
等状况。看到女儿白天要照护自
己，晚上还要在护士站加班工作，楚
滢的父亲内心格外自责，甚至有几
次催女儿说“你回去别管我了”。她
才意识到，作为家属也需要调整情
绪状态，只有当家属变得积极乐观
时，被照护者的心态才能跟着好起
来。因此，在父亲住院第四天、逐渐
能自主用餐后，她也开始放下那种

“什么都让我来”的心态，让父亲发
挥主观能动性，比如让他主动关注
自己每天的用药和大小便情况，一些
令人欣喜的变化也随之出现：父亲每
天不再自顾自躺在床上看手机，开始
关注自己的身体，主动设定喝水量；
此前他的心态一度较为悲观，但后
来他根据药量的变化上网查资料，
从而了解自己的病后护理及注意事
项等。楚滢能感受到，后来每一次
她走进病房时，父亲的神情都比之
前更愉悦了。

尽管心理调适可以慢慢做好，但
在陪护期间，最核心的目标还是康
复。楚滢的父亲从8月2日入院到8
月15日出院，虽然只过了两周，但最
初医生对于她父亲病情的判断却并不
乐观，甚至告知过“不排除病人最终要
安装永久起搏器，概率六七成”。

楚滢的父亲到退休还有好几年，
若安装永久起搏器对他的工作难免
存在影响，这一度让他心态失衡：有
时他觉得自己还年轻，对恢复一事盲
目乐观；有时他又会陷入焦虑，对安
装永久起搏器抱有抗拒心理。为观
察其是否恢复了自主心率，自8月7
日起，医生偶尔会前来关掉他的临时
起搏器，然而第一次关掉不到半小时
就经历了一次停搏，这也让他后续一
度害怕闭眼睡觉。为了打消父亲的
顾虑，楚滢将父亲的病历整理成电子
文档，其中包含了他的每一次检查报
告结果以及每日的康复状态，让他客
观地认识了自己的疾病，心态也逐渐
好转。

幸运的是，楚滢父亲的身体底子
确实还不错。经过医生的考察，他成
了那幸运的“三分之一”。8月15日父
亲出院时，她给父亲买了一个运动手
环，并绑定了亲子账号，以便她随时可

以关注父亲的心率变化。
除此之外，住院开销也是楚滢所

关注的。尽管她父亲属于职工医保，
可以报销大部分住院费及医疗费，但
由于父亲使用的是进口心脏支架，因
此住院期间“算医疗账”也成了楚滢
的主要任务之一。她也第一次了解
到关于“家庭共济账号”“亲情账号”

“异地医疗”等内容。其中，“家庭共
济账号”是指一个家庭里的成员，可
以用同一个人（共济职工）的医保个
人账户里的金额，不包括统筹基金部
分。它有两个前提条件：一是共济的
家庭成员仅限于父母、配偶和子女；
二是共济的家庭成员必须参加了基
本医保。但目前该功能还不支持跨
省共济。

在查资料时，楚滢也发现了好消
息：本月初国务院办公厅印发的《关于
健全基本医疗保险参保长效机制的指
导意见》及政策解读中提及，将扩大职
工医保个人账户共济范围，由家庭成
员扩展到近亲属；此外，共济地域也进
一步扩大。“据了解，今年年底前力争
共济范围扩大到省内的跨统筹地区使
用，明年则会加快推进跨省共济。这
意味着，我与父亲账户共济的心愿或
许不久就能实现了。”

父亲病重住院，人到三十突然成为“陪护子女护子女””

照护父母是一堂漫长的课程课程

父亲病重住院 她第一次成为“陪护子女”

从患者到家属 陪护期间均需做好心理调适

记录病情、了解医保政策 当一个“会学习”的陪护家属

“陪护子女”经历 如同一堂“社会学”课程

楚滢在医院里见到了其他楚滢在医院里见到了其他““陪护子女陪护子女””。。

↑↑楚滢一边楚滢一边
在护士站工作在护士站工作，，
一边盯着有父亲一边盯着有父亲
心率的显示屏心率的显示屏。。


