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一张张老照片，泛着岁月的馨
香，拂去岁月厚厚的封尘，唤醒了老
轻院人的集体回忆，激活了一段段刻
骨铭心的年少往事。

小时候，走进老轻院大门，高高
矗立在面前的是巨幅油画《毛主席去
安源》的高大照壁，画面上主席手拿
油纸伞，两眼炯炯有神，看向未来，长
衫的一角在微风中轻轻扬起。这大
概是我对老轻院最初的印象。

老轻院是孩子们的乐园。自由
自在，无拘无束。春天，挖荠菜，挑马
兰，捞蝌蚪，抓蜜蜂；夏天，摘葡萄，采
无花果，粘知了；秋天，偷山芋，跟大
孩子学烤山芋，半生半熟往嘴里塞，
连脸上都吃得黑乎乎；冬天堆雪人，
给雪人做一个美丽的造型。最难忘
的是夏夜一闪一闪的萤火虫，把它们
放到小小的玻璃瓶子里，用一根细细
的丝线系住，挂在蚊帐正中间，听父
亲讲各种有趣的故事，昏昏睡去，连
美梦都是亮晶晶的。

有趣的故事往往伴随我们一辈
子。曾有小伙伴在微信群里回忆道：
当年老轻院食堂后面有个放置咸菜
的茅草屋，小伙伴们放课后，费了好
大的力气，爬上茅草屋的顶部。茅草
屋突然传出奇怪的响声，感觉身下的
屋顶开始慢慢坠落，下沉速度越来越
快，紧接着一声巨响，屋顶落地。小
伙伴们个个吓蒙了。

巨大的响声引来食堂师傅一探
究竟，看到大茅草屋突然坍塌，上面
还趴着那么多灰头土脸的小孩，他冲
过来说要抓我们找家长算账，吓蒙的
小伙伴们此刻马上回过神来，爬起来
迅速逃离“作案现场”。

历历在目，仿佛如昨。住在大院
里的孩子，一起长大，都是发小，都是
同学，哥哥姐姐是同学，弟弟妹妹还
是同学。老师也是共同的老师。老
轻院孩子的绰号冠以“头”的比较多，
什么“扎钩头”“老扁头”“大块头”“老
老头”，每个顽皮孩子的绰号后面都
有一堆可笑、流传甚广的故事。男孩
们带着天不怕地不怕的“匪气”，做着
猫嫌狗厌的恶作剧。父母亲之间可
以政治观点不同，学术见解相左，但
所有的芥蒂并不妨碍孩子们相互串
门，嬉戏玩耍，一起上下学。

受父母的影响，孩子们大都养成
了爱读书的好习惯，阅读报纸《文汇
报》《解放日报》和《参考消息》是我们
了解世界、丰富文学素养的重要渠道，
同学爸爸订阅了《连环画报》和《富春
江画报》，我们如获至宝，看得津津有
味，成为我们最早的文学启蒙。

我们生长在物质匮乏的年代，家
家都没有电视机，一到晚上，无所事
事的小伙伴们聚在一起便嘻哈玩闹，
玩累了就一起呆呆地看月亮数星
星。对孩子们来说，看露天电影就像
过节一样开心。

一台放映机，一块银幕布，一位
放映员，构成了一个简单的放映场
所。上个世纪七十年代有地质勘测
队驻扎在老轻院，勘测队经常在大操
场上放电影，小伙伴们急不可耐地扒
拉几口晚饭，拿着马扎儿或小板凳，
围坐在银幕的正反两面，津津有味地
看着各式各样的电影。一束白光，照
亮宽大的白色银幕，好故事上演了。

聊天声、喧哗声、小孩子的哭闹声渐
渐消失。电影《决裂》中有个经典桥
段，讽刺教育脱离实际“马尾巴的功
能”，被广泛传播，风靡整个大院。《英
雄儿女》的电影让男孩子们一边看一
边幻想着自己深入敌营，收发电报的
场景：“洞幺洞幺，我是洞两，听到请
回答。”阿尔巴尼亚和南斯拉夫的电
影看了不少，“消灭法西斯，自由属于
人民”是阿尔巴尼亚电影里的经典台
词。南斯拉夫电影《桥》那首旋律优
美的经典插曲《啊，朋友再见》，几乎
人人会唱，至今都是满满的回忆。

星子如棋，月光如诗。露天电影
是一代人的记忆和精神食粮，影响深
远，弥足珍贵。

王鸿生教授年轻时做过鲁迅儿
子的家庭教师。他曾写下一篇回忆
文章《生命中不期而遇的芬芳——在
许广平先生家做家教的日子》，点点
滴滴，文笔朴实，感情真挚，回忆了鲁
迅先生去世以后，他在上海许广平家
中担任周海婴家教的过往岁月。

博学的章克昌老师，我父亲一直
对他称赞有加，风度翩翩，谦和儒雅，
上世纪六十年代留学苏联，八十年代
成为留美访问学者，一直是我们崇拜
的偶像。

低调的老学者。其貌不扬，话语
不多的居老头，身上绝对有做“地下
工作者”的潜质。他主要负责门口矮
碉堡里存放的各实验室所需药品的
保管。药品都是英文标注。院里要
编写英文版的化工词典，都要咨询、
请教居老头，居老先生可称得上轻院
化验室的奠基人。

暖心的好邻居。朱小琴阿姨是
我们生活中一个特殊而亲切的存
在。她有着纺织女工特有的大嗓门，
带着温暖的笑容，给予我们无微不至
的关怀和帮助。父母工作繁忙，没时
间照料我们，只要小琴阿姨家里做了
什么好吃的，包子呀馄饨啦，总也少
不了我和哥哥一份，虽然她家里还有
三个和我们年龄相仿的孩子。生活
清贫，但人情富有。她的善良与热
心，给我们带来的慰藉和感动，是那
个物质匮乏年代里最难忘的记忆。

奇怪的老教授。我们居住在四
号楼好多年，门前大路通向37号楼门
口。记得有位住在37号楼的老教授，
经常低头沿着这条路在寻找着什么，
一边走一边把路边的小石子和小砖
头捡起或踢掉，他不在乎别人诧异的
眼神，只是专心地寻找着，寻找着，仿
佛在完成一件神圣的使命。后来得

知，原来老教授的儿子视力不佳，戴
着深度眼镜，老父亲担心儿子晚上下
班骑车会摔跤，才有了我们每天看到
的那一幕奇怪而感人的场景了。父
爱无言，厚重如山。

太多的故事，数不胜数，太多的
身影，渐行渐远。听故事的人，成了
讲故事的人；讲故事的人，终将成为
故事里的人。

语言，能激起一个人最原始的身
份认同感和归属感。不管在哪里，能
唤起情绪共鸣的，可能就是乡音，它
能拉近人与人之间的距离。颇具“魔
性”的老轻院方言，便是老轻院人的
共同记忆。

轻工业学院是南京工学院部分
院系于 1958 年 8 月迁来无锡创办
的。幼儿园老师并不会说字正腔圆
的普通话，大多操着浓重的南京口
音，老师的口音直接影响着娃娃们说
话的腔调和发音。不管父母亲是哪
里人，来自何方，在家说何种方言，孩
子们在一起不约而同就说老轻院
话。这种方言以南京口音为基本语
调，是集普通话、无锡话于一体的南
腔北调，很神奇之处，它没有标准普
通话中的卷舌音和后鼻音，却是我们
老轻院和新大楼的伙伴们交流交谈
的特有语言。

那抑扬顿挫的语调，那鲜明生动
的语气，那随意随性的发音，都离不
开老轻院这块沃土。大伙说话习惯
以“阿”开头，典型的发音“阿是滴？
阿行？”或者“你阿吃饭啦？你阿晓得
啊？”亦或者“阿噫怪啊？哎呀，吓
（he）人倒”，外人听起来非常奇怪，觉
得“四不像”，以致我那些非老轻院同
学经常嘲笑我们讲的是“苏北话”。
引以为傲的方言被人鄙视，那滋味
啊，“才不是呢，你阿懂滴”，连反驳的
语气都带着特有的老轻院腔。

带着集体记忆和独特“文化编
码”的方言，从时间深处走来，又迷失
在岁月的沧桑里。现在只有小伙伴
们见面时，还会自然而然地说起老轻
院话，大家会在无锡话、普通话、老轻
院方言之间自由切换，无需过渡，无
需思考，因为它是我们的情感寄托，
已深深镌刻在了骨子里，流淌在了血
液里，植根于我们生命之中！

老轻院地标建筑，公认的、毫无
疑问的，是孩子们常常玩耍和攀爬的
地方——旗杆，它凝结了大家共同的

记忆。泛黄的老照片，不同年龄的小
伙伴都曾有站在旗杆下的身影，稚气
未脱，阳光正好，笑容灿烂，仿佛就是
昨天的情景。

大家口中的一号楼，承载着丰
富的历史和文化价值。入口有罗马
柱，山墙借鉴了西方建筑特色，厚厚
的三七墙冬暖夏凉。据说曾是学校
的行政楼兼图书馆，整个建筑气势
不凡。

留在一代人记忆中的二号楼、三
号楼、四号楼，曾经分别是学校的教
学楼、实验楼和宿舍楼，清水灰砖墙、
木地板结构，坚固耐用。

时光匆匆，旧时光里的老建筑都
已随着城市变迁和土地置换而消失，
包括发酵厂及后面的炮楼都拆了，都
没啦。拔地而起的是一排排毫无特
色的商品房。之前的轻工业学院和
现在的江南大学，发酵工程一直蜚声
中外，被称为中国发酵工程的诞生
地。它的前期发展离不开老轻院发
酵厂及工作人员的卓越贡献。

据校史记载，1937年秋天无锡沦
陷，整个校区被日寇占领，成为日军
兵营、京沪铁路日军指挥所。学校大
食堂后面的岗哨楼，顶端有两个坑，
一浅一深。老轻院的大水塔前身是
炮楼，上面有机枪眼，坑洞、枪眼是鬼
子用来封锁铁路留下的铁证。硝镪
池是抗战时期日本人修筑的地牢，也
是目前唯一尚存的遗迹。我们当时
都很害怕这个地方，恐惧恐怖占据了
我们年幼的心灵。

记得老轻院发酵厂里有个很高的
方碉堡，门口有个很矮的圆碉堡，小树
林里有日军留下的水牢，这些都是日
军侵华的罪证，如果当初作为文物好
好保留下来，办个博物馆，做成爱国主
义的教育基地，建个遗址公园都是不
错的选择，可惜都已成为往事。

一段凝固历史的消失，让我们这
些曾经在这里生活和成长的老轻院
人，倍感痛心和遗憾！值得深思的
是：如何找到一种平衡，既能推动城
市的不断发展，又能保护好城市的历
史和文化，让城市在发展的同时，保
留其独特的历史价值。

感情最深厚、记忆最深刻的还是
老轻院四号楼。我和家人及小伙伴
在这里生活了好多年。百米之遥，是
我们居住的四号楼和沪宁线铁路距
离，中间隔了一些农田，四季作物的
播种和收获都能看得清清楚楚。凭
听觉我们就能知道驶过的是列车还
是货车，倚在窗前痴痴地点数每列火
车的节数，傻傻地猜想货车运载了什
么货物，又将驶向何方。每当很长的
货车驶过，连窗户都会发出抖动，电
视信号也会受到干扰，呜呜的轰鸣声
及火车和铁轨的摩擦声震耳欲聋。
曾有亲戚来访，半夜被火车声震醒，
以为是地震，急急忙忙奔下楼去，后
来一直成为我们的笑谈。我们搬离4
号楼后，晚上再也听不到火车声，居
然觉得不习惯，无法入睡。

101 医院的军号声催着我们起
床，大运河的汽笛声伴着我们入眠，
火车轰鸣声助着我们成长。值得回
味的年少记忆，是一段令人难忘的纯
真岁月，更是一片色彩斑斓的人生风
景。从亭亭玉立到落落大方，再到垂
垂老去。

青春易逝，芳华不在，阳光灿烂
的日子，终究成为过去。漫漫人生路
上，总有一些时光，在掌心里静静流
淌；总有一些故事，在记忆里永远定
格；总有一些感动，在生命里永存。

老轻院往事

◆ 成长足迹

◆ 露天电影

◆ 传奇人物

◆ 独特方言

◆ 逝去的老建筑


