

著书人语

回望,是一种幸福

关于《岁月回声》

| 蒋宪平 文 |

有人说,人到世间就是来受苦受难的。是的,此言有理。人生在世,必定要受苦受难,这是事实。但这话只说对了人生的一个方面,人生的另一方面是享受快乐和幸福。当人们用快乐的心情去看待生活,寻找乐趣,营造乐活;用积极的心态去看待苦难,化解苦难,征服苦难,就能享受人生的幸福和快乐。人生是一个过程,就绝大多数人而言,只不过几十年的时光。当人们经历过苦难,享受过快乐时光,进入平稳的老年阶段时,回首往事,回望过去,有一种幸福感会油然而生。

我生于1954年7月4日,属马,排行老二。据老妈说,7月4日是农历,但后来一直是当作公历的。我出生于江苏宜兴的公务员家庭,父母亲1950年就参加了工作。父亲在和桥镇团委工作,母亲在和桥镇妇联工作。他们参加工作早,结婚也早。母亲22岁时生育了大哥,24岁生了我。后来又先后生育了两个弟弟和一个妹妹。其实还有一个大妹妹,小时候寄养在奶妈家,因为是困难时期,没奶吃,饿死了。

和所有五十年代出生的人一样,我们这代人经历了国家的各种时期,亲历并见证了改革开放的不同阶段,也享受到了改革开放的丰硕成果。

我的一生,似乎一直在“流浪”,插队落户农村3年,应征入伍部队服役4年,国企做工3年。当过“工农兵”后,转道“公检法”25年(这里的“法”不是法院,而是政法委)。后来,又转岗纪检监察工

作、政协工作。从宜兴到南京回到宜兴,再从宜兴到无锡,转到南京再回无锡退休,生命在“流浪”中奔腾而升华。

“人不可有傲气,但不可无傲骨”,乡贤徐悲鸿先生这句话是我的座右铭。我的太爷爷蒋培金,是个老农民,闲时还做豆腐补贴家用。他老人家留下过一句家训:“我们都有两尺半手臂,要自己靠自己。”这是祖传的傲骨精神。我是一个很自信的人,我对自己始终充满信心。因此,无论组织上交给我的工作,我都会信心百倍去努力,去拼搏。但,我又是一个很自卑的人,自卑于没文凭没文化。因为众所周知的原因,我们这一代人,该读书的时候没书读,是时代的“缺课者”。小时候对文学的爱好和读大学当教授的梦想,都成为了泡影。在有文凭的文化人面前,我会自觉矮一截。后来,也正是因这种没文化而引发的烦恼,刺激着我不断努力,去补上短板,成为前行的动力。

少年时期我读到的文学作品并不多,但读到精彩的内容,都会做摘抄笔记。摘抄笔记中给我影响最深的是《钢铁是怎样炼成的》一书中保尔·柯察金说的一段话:“人最宝贵的是生命,生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过:当回忆往事的时候,他不会因为虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧。”在那个没有书读的年代,在人生迷茫的时候,在精神空虚的时光,我都会想起这句话。就是保尔的这段话,始终催我奋进,让我的人生没有虚度。

退休了,有了大把的自由支配时间,常常不由自主地回首往事。清闲时,早醒后,老友相聚时,往事会涌入脑海。回望曾经走过的路程,那是一行弯弯扭扭的长长的脚印;有大有小,有深有浅;有的清晰,有的模糊;有的残缺,有的完美;组成了一幅美妙的画面。时间是个沉淀池,每个人的人生都在时间的沉淀池中褪去粗糙,留下芳华和精彩。这些个人的人生往事,也是社会发展的历史缩影。人生既有“读万卷书”的勤奋,也有“行万里路”的精彩;人生既能品味,也有感悟。回望人生旅程,会有各种不同的收获:那些人生的亲历、情感和思悟,会在脑海中重现激荡,这是岁月的回声。回声,稍纵即逝。与自然界的回声一样,岁月的回声如果不加收藏,也会迅即消逝。用文字把他们记录下来,传承下去,就是对人类文明发展的贡献,哪怕只是一点点,这让我有了动笔记录描述的冲动。于是,写惯了法律文书、法学论文的我,就试着用散文的形式一篇篇写出来,尽管文字并不优美,但都是我的真情流露。能在报纸、杂志刊登,那是编辑老师的厚爱和鼓励,给我以动力。现在汇编成书,成就了我的文学梦想。

回望过去,胸中依然有激情。

回望人生,收获岁月的回声。

有一种幸福,叫回望!

《岁月回声》,蒋宪平 著,上海文艺出版社2024年9月出版,定价:68元

品书录

把爱的灯点亮

读谷明诗集《一路风尘》

| 益西强杰 文 |

人生是一条单行道,从出生到死亡,因为缘分,我们会遇到很多人、经历很多事,但这注定是一条孤独的路,一个人来,一个人走,从哪里来,到哪里去,我们都不知道。爱是战胜孤独最好的方式,所以我们要把爱的灯点亮,照亮自己、温暖别人。

读谷明先生的诗集《一路风尘》,让我感受最深的就是无处不在的爱,无论是《春色无边》《风雨兼程》,还是《生活原样》《深情怀念》,都流淌着浓浓的爱,对四季和大自然乃至万物的爱,对恋人、朋友和亲人的爱,对生活点滴的爱,就像一条条爱的小溪,最后汇成爱的海洋,荡起了谷明从少年到战士、从江南到边关、从组工干部到退休老同志,平常而又不平凡的一生。

爱是温暖,赋予力量。“你的发卡恰巧插在春的窗台”,这是谁的发卡?让我们浮想联翩。“春天里,爱的河岸柳绿桃红,你坐在春风里,坐在爱的暖流里,一唱再唱爱的留言,把爱写在风里,写进浩瀚天宇。”春天是青春的季节,也是爱的季节,寥寥数笔,写出了春天的缤纷多姿,写出了恋人的冰清玉洁,也写出了诗人无比的浪漫。

爱是光,点亮希望。“爱也是一道生命里的光”“心中有风景,就不怕荒凉,眼里有光芒,才能看得见希望”。每个人的一生都不可能一帆风顺,甚至有至暗时刻。随着社会节奏的加快和社会压力的增加,许多现代人不由自主地给自己戴上了沉重的枷锁,抑郁症、焦虑

症等各种心理疾病层出不穷。爱是痛的唯一解药,它是黑暗中的一束光,照亮了我们前行的路,让我们不再迷失,回归到正常的轨道中来。“你是什么时候下定决心,一个人独自美丽着行走,不带着行囊,让他终日做着远行的梦,只要我们心驰远方、美好向往,幸福就会敲开你我的心”。是啊,把心打开,让辽阔的爱的雷达接受爱永不消逝的电波,我们才能抵达美好的未来和幸福的明天。

爱是思念,情意绵绵。“人生就是摆渡,一见倾城,心心相念相惜、久久长情。”多么深的爱恋,多么长的相思。在一首首诗里,爱是幸福的呢喃,醉了一颗颗甜蜜的心。爱是青春的火焰,永远燃烧在心中,每次打开,都是激情澎湃的回忆。

爱是坚守,忠诚不渝。“那些唱了千遍万遍的军歌,早已嘹亮了我们周身的热血,军魂早已镌刻在我们的生命里。”这是家国情怀,是大爱。军旅生活是一生的财富,严酷的训练和严格的管理磨炼了意志,增长了才干,内化为一个人的素养和气质,支撑起不一样的人生。军人和老兵的爱就是永远像一支箭,随时准备战斗,时刻准备攻克一切艰难险阻。

爱是依偎,无法割舍。“爱和死亡始终站在一起”。爱是获得、是拥有,而死亡是离开、是失去。无论是亲情和友情还是爱情莫不如此。母亲是赋予我们生命的人,是给我们爱最多的人,她是儿女们的天、儿女们的地,最温暖的爱、

最坚实的依靠。可是母亲走了,没有等“我”回来,让“我”去哪里叫妈妈?谷明用一首首痛彻心扉的怀念诗,把母亲的一生,把母亲最无私的爱,把母亲的勤劳善良刻在时空中,那是作者的母亲,也是我们的母亲,是千千万万的母亲,弄丢了母亲就丢失了我们自己,这种难言的痛苦撞击着每一个“没妈孩子”的心,让我们感同身受、潸然泪下,想念远在天堂里的妈妈。

爱是生活,处处有爱。酒醒后有《夜阑珊》,那是举杯消愁愁更愁后的怅然与迷茫。市井之中的《寄扬州》,充满了烟火气息。生活中并不缺少爱,而是缺少爱的发现和感知。谷明用诗人的敏感发现了藏在粗粝生活背后爱的柔情,并用诗歌记录了下来,传播给每一位读者,让爱传递着爱,传递着生命最贵重的礼物和生生不息的力量。

这是诗人谷明笔下的爱,也是谷明用心酿造的每一首诗中的爱,我陶醉在爱中,写下这些不知所言的文字。希望我们每一个人都能寻找到爱、感受到爱、传播着爱,那么世界就是美好的、最温润的人间。

天堂再美,没有爱,也是荒芜的沙漠。人间再难,有了爱,就是幸福的家园。让我们珍惜爱、享受爱,用爱度过我们无法重复的一生,誓不回头、永不放弃。

《一路风尘》,谷明 著,中国书籍出版社出版

上架新书

四川文艺出版社 52.80元



韩江,今年获得诺贝尔奖的韩国女作家,生于1970年。美国权威杂志《连线》将《素食者》选入10年来10本最佳类型小说之列,同时入选的还有诺贝尔文学奖得主石黑一雄的《被掩埋的巨人》和刘慈欣的《三体》。

金城出版社·西苑出版社 220元



詹姆斯·卡梅隆著,电子骑士译

卡梅隆凭借一系列独具开创性的电影作品引领全球电影的潮流。在这本艺术自传中,他集结数十年来个人创作手稿、插画、故事板等,再现《泰坦尼克号》《阿凡达》等电影的灵感轨迹。卡梅隆在本书中首次全面讲述他的创作历程。

上海社会科学院出版社 52元



历史小说集,收录代表作四篇《一日长于百年》《鲁迅先生安魂曲》《李将军》《衣冠似雪》。四段历史,四场梦,四面镜子,作品提供了从历史之水底观察现实之水面的潜望镜。

北京联合出版公司 88元



詹姆斯·伍德,英国批评家、散文家、小说家。一个青年博士的学术挣扎和感情生活的困顿,在詹姆斯·伍德这部小说中得到了生动、犀利、风趣的展现。

百草园书店提供