
有人说，人到世间就是来受苦受难
的。是的，此言有理。人生在世，必定
要受苦受难，这是事实。但这话只说对
了人生的一个方面，人生的另一方面是
享受快乐和幸福。当人们用快乐的心
情去看待生活，寻找乐趣，营造乐活；用
积极的心态去看待苦难，化解苦难，征
服苦难，就能享受人生的幸福和快乐。
人生是一个过程，就绝大多数人而言，
只不过几十年的时光。当人们经历过
苦难，享受过快乐时光，进入平稳的老
年阶段时，回首往事，回望过去，有一种
幸福感会油然而生。

我生于1954年7月4日，属马，排行
老二。据老妈说，7月4日是农历，但后
来一直是当作公历的。我出生于江苏
宜兴的公务员家庭，父母亲 1950 年就
参加了工作。父亲在和桥镇团委工作，
母亲在和桥镇妇联工作。他们参加工
作早，结婚也早。母亲 22 岁时生育了
大哥，24岁生了我。后来又先后生育了
两个弟弟和一个妹妹。其实还有一个
大妹妹，小时候寄养在奶妈家，因为是
困难时期，没奶吃，饿死了。

和所有五十年代出生的人一样，我
们这代人经历了国家的各种时期，亲历
并见证了改革开放的不同阶段，也享受
到了改革开放的丰硕成果。

我的一生，似乎一直在“流浪”，插
队落户农村 3 年，应征入伍部队服役 4
年，国企做工3年。当过“工农兵”后，转
道“公检法”25年（这里的“法”不是法院，
而是政法委）。后来，又转岗纪检监察工

作、政协工作。从宜兴到南京回到宜兴，
再从宜兴到无锡，转到南京再回无锡退
休，生命在“流浪”中奔腾而升华。

“人不可有傲气，但不可无傲骨”，
乡贤徐悲鸿先生这句话是我的座右
铭。我的太爷爷蒋培金，是个老农民，
闲时还做豆腐补贴家用。他老人家留
下过一句家训：“我们都有两尺半手臂，
要自己靠自己。”这是祖传的傲骨精
神。我是一个很自信的人，我对自己始
终充满信心。因此，无论组织上交给我
怎样的工作，我都会信心百倍去努力，
去拼搏。但，我又是一个很自卑的人，
自卑于没文凭没文化。因为众所周知
的原因，我们这一代人，该读书的时候
没书读，是时代的“缺课者”。小时候对
文学的爱好和读大学当教授的梦想，都
成为了泡影。在有文凭的文化人面前，
我会自觉矮一截。后来，也正是因这种
没文化而引发的烦恼，刺激着我不断努
力，去补上短板，成为前行的动力。

少年时期我读到的文学作品并不
多，但读到精彩的内容，都会做摘抄笔
记。摘抄笔记中给我影响最深的是《钢
铁是怎样炼成的》一书中保尔·柯察金
说的一段话：“人最宝贵的是生命，生命
每个人只有一次。人的一生应当这样
度过：当回忆往事的时候，他不会因为
虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而
羞愧。”在那个没有书读的年代，在人生
迷茫的时候，在精神空虚的时光，我都
会想起这句话。就是保尔的这段话，始
终催我奋进，让我的人生没有虚度。

退休了，有了大把的自由支配时
间，常常不由自主地回首往事。清闲
时，早醒后，老友相聚时，往事会涌入脑
海。回望曾经走过的路程，那是一行弯
弯扭扭的长长的脚印：有大有小，有深
有浅；有的清晰，有的模糊；有的残缺，
有的完美；组成了一幅美妙的画面。时
间是个沉淀池，每个人的人生都在时间
的沉淀池中褪去粗糙，留下芳华和精
彩。这些个人的人生往事，也是社会发
展的历史缩影。人生既有“读万卷书”
的勤奋，也有“行万里路”的精彩；人生
既能品味，也有感悟。回望人生旅程，
会有各种不同的收获：那些人生的亲
历、情感和思悟，会在脑海中重现激荡，
这是岁月的回声。回声，稍纵即逝。与
自然界的回声一样，岁月的回声如果不
加收藏，也会迅即消逝。用文字把他们
记录下来，传承下去，就是对人类文明
发展的贡献，哪怕只是一点点，这让我
有了动笔记录描述的冲动。于是，写惯
了法律文书、法学论文的我，就试着用
散文的形式一篇篇写出来，尽管文字并
不优美，但都是我的真情流露。能在报
纸、杂志刊登，那是编辑老师的厚爱和
鼓励，给我以动力。现在汇编成书，成
就了我的文学梦想。

回望过去，胸中依然有激情。
回望人生，收获岁月的回声。
有一种幸福，叫回望！

《岁月回声》，蒋宪平 著，上海文艺
出版社2024年9月出版，定价：68元
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卡梅隆凭借一系
列独具开创性的电影
作品引领全球电影的
潮流。在这本艺术自
传中，他集结数十年来
个人创作手稿、插画、
故事板等，再现《泰坦
尼克号》《阿凡达》等电
影的灵感轨迹。卡梅
隆在本书中首次全面
讲述他的创作历程。
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历史小说集，收录
代表作四篇《一日长于
百年》《鲁迅先生安魂
曲》《李将军》《衣冠似
雪》。四段历史，四场
梦，四面镜子，作品提供
了从历史之水底观察现
实之水面的潜望镜。
《
不
信
之
书
》

[

英]

詹
姆
斯
·
伍
德/

著
，张
朔
然/

译

北
京
联
合
出
版
公
司

68

元

詹姆斯·伍德，英国
批评家、散文家、小说
家。一个青年博士的学
术挣扎和感情生活的困
顿，在詹姆斯·伍德这部
小说中得到了生动、犀
利、风趣的展现。

韩江，今年获得诺
奖的韩国女作家，生于
1970 年。美国权威杂
志《连线》将《素食者》
选入10年来10本最佳
类型小说之列，同时入
选的还有诺贝尔文学
奖得主石黑一雄的《被
掩埋的巨人》和刘慈欣
的《三体》。

回望，是一种幸福
关于《岁月回声》

人生是一条单行道，从出生到死
亡，因为缘分，我们会遇到很多人、经历
很多事，但这注定是一条孤独的路，一
个人来，一个人走，从哪里来，到哪里
去，我们都不知道。爱是战胜孤独最好
的方式，所以我们要把爱的灯点亮，照
亮自己、温暖别人。

读谷明先生的诗集《一路风尘》，让
我感受最深的就是无处不在的爱，无论
是《春色无边》《风雨兼程》，还是《生活
原样》《深情怀念》，都流淌着浓浓的爱，
对四季和大自然乃至万物的爱，对恋
人、朋友和亲人的爱，对生活点滴的爱，
就像一条条爱的小溪，最后汇成爱的海
洋，荡起了谷明从少年到战士、从江南
到边关、从组工干部到退休老同志，平
常而又不平凡的一生。

爱是温暖，赐予力量。“你的发卡恰
巧插在春的窗台”，这是谁的发卡？让
我们浮想联翩。“春天里，爱的河岸柳绿
桃红，你坐在春风里，坐在爱的暖流里，
一唱再唱爱的留言，把爱写在风里，写
进浩瀚天宇。”春天是青春的季节，也是
爱的季节，寥寥数笔，写出了春天的缤
纷多姿，写出了恋人的冰清玉洁，也写
出了一个诗人无比的浪漫。

爱是光，点亮希望。“爱也是一道生
命里的光”“心中有风景，就不怕荒凉，
眼里有光芒，才能看得见希望”。每个
人的一生都不可能一帆风顺，甚至有至
暗时刻。随着社会节奏的加快和社会
压力的增加，许多现代人不由自主地给
自己戴上了沉重的枷锁，抑郁症、焦虑

症等各种心理疾病层出不穷。爱是病
痛的唯一解药，它是黑暗中的一束光，
照亮了我们前行的路，让我们不再迷
失，回归到正常的轨道中来。“你是什么
时候下定决心，一个人独自美丽着行
走，不带行囊，让他终日做着远行的梦，
只要我们心驰远方、美好向往，幸福就
会敲开你我的心”。是啊，把心打开，让
辽阔的爱的雷达接受爱永不消逝的电
波，我们才能抵达美好的未来和幸福的
明天。

爱是思念，情意绵绵。“人生就是摆
渡，一见倾城，心心相念相惜、久久长
情。”多么深的爱恋，多么长的相思。在
一首首诗里，爱是幸福的呢喃，醉了一
颗颗甜蜜的心。爱是青春的火焰，永远
燃烧在心中，每次打开，都是激情澎湃
的回忆。

爱是坚守，忠诚不渝。“那些唱了千
遍万遍的军歌，早已嘹亮了我们周身的
热血，军魂早已镌刻在我们的生命里。”
这是家国情怀，是大爱。军旅生活是一
生的财富，严酷的训练和严格的管理磨
炼了意志、增长了才干，内化为一个人的
素养和气质，支撑起不一样的人生。军
人和老兵的爱就是永远像一支箭，随时
准备战斗，时刻准备攻克一切艰难险阻。

爱是依偎，无法割舍。“爱和死亡始
终站在一起”。爱是获得、是拥有，而死
亡是离开、是失去。无论是亲情和友情
还是爱情莫不如此。母亲是赐予我们
生命的人，是给我们爱最多的人，她是
儿女们的天、儿女们的地，最温暖的爱、

最坚实的依靠。可是母亲走了，没有等
“我”回来，让“我”去哪里叫妈妈？谷明
用一首首痛彻心扉的怀念诗，把母亲的
一生，把母亲最无私的爱，把母亲的勤
劳善良刻在时空中，那是作者的母亲，
也是我们的母亲，是千千万万的母亲，
弄丢了母亲就丢失了我们自己，这种难
言的痛苦撞击着每一个“没妈孩子”的
心，让我们感同身受、潸然泪下，想念远
在天堂里的妈妈。

爱是生活，处处有爱。酒醒后有
《夜阑珊》，那是举杯消愁愁更愁后的怅
然与迷茫。市井之中的《寄扬州》，充满
了烟火气息。生活中并不缺少爱，而是
缺少爱的发现和感知。谷明用诗人的
敏感发现了藏在粗粝生活背后爱的柔
情，并用诗歌记录了下来，传播给每一
位读者，让爱传递着爱，传递着生命最
贵重的礼物和生生不息的力量。

这是诗人谷明笔下的爱，也是谷明
用心酿造的每一首诗中的爱，我陶醉在
爱中，写下这些不知所言的文字。希望
我们每一个人都能寻找到爱、感受到
爱、传播着爱，那么世界就是美好的、最
温润的人间。

天堂再美，没有爱，也是荒芜的沙
漠。人间再难，有了爱，就是幸福的家
园。让我们珍惜爱、享受爱，用爱度过
我们无法重复的一生，誓不回头、永不
放弃。

《一路风尘》，谷明 著，中国书籍出
版社出版

把爱的灯点亮
读谷明诗集《一路风尘》


