

夜读偶记

## 生命不息，笔耕不止

《吴海发全集》读札

| 华家炫 文 |

《吴海发全集》，东南大学出版社出版，全书共有10卷，字数400余万。这是无锡学者吴海发老师的又一巨作，汇集了他笔耕几十年来发表的学术论著、各类文章。一个中学教师，能够完成这么丰硕的成果，这是很少有的。在锡城学术界应该是很值得关注的大事。但92岁的吴老毫不张扬，他并不把这部巨著看作自己的封笔之作。依然在简陋的“三耕书室”里笔耕不辍。最近，又在《太湖》杂志发表了13000字的关于钱钟书诗歌的研究论文。桃李不言，下自成蹊。至今为止，吴海发已有4本著作、52篇论文被美国哈佛大学收藏。至于论文获奖，他多次收获省市人民政府的奖励。吴老师说，获奖已很俗，我也不能免俗。

上世纪60年代，吴海发从一个农家子弟进入南师大中文系学习，阅读经典名著，领受名家教诲，这让他更加热爱自己的专业，也确立了著书立说的志向。大学4年，图书馆是他去得最多的地方。刻苦钻研，广泛涉猎，让他为学术研究打下坚实的基础。毕业后他分配到徐州铜山县教书，后来调回无锡家乡任教，教学之余，他从来没有停止对语言文学的探索与研究。在无锡，他最初住在地处城郊的老屋里，有时还得照料屋旁的几分菜地，于是把自己的书室命名为“三耕书室”（舌耕、笔耕、农耕）。如果说舌耕、农耕还有为稻粱谋的因素，那笔耕则是他内在的精神追求。寒暑晨昏，孜孜不倦，在他关注的

领域耕耘。一篇篇论文变成铅字，一项项成果引起关注，几十年积累，终于聚沙成塔，实现自己的人生目标。在《全集题记》中，他总结道：“锲而不舍，持之以恒，这八个字是我实践的座右铭。锲者，就是要像雕刻师一般精益求精；恒者，持久也，就要一心一意心无旁骛。不能见异思迁，朝秦暮楚。”这是他身体力行的信念，是取得成功的关键。那部80万字的《二十世纪中国诗词史稿》巨著，吴海发从年轻时代写起，直到两鬓皤然，跨度达二十年，从在职一直写到退休后。每天工作，孜孜不倦，有一次曾因心力过耗而昏厥。他晚年听力有障，这缺憾反而成为一种推动力，让他不为社会的喧嚣所扰，静心凝神，思绪驰骋于文海史山之中。

海发先生大学就专注于文史研究，到中学任教，又联系语文教育，进行辐射式纵深研究。收进《全集》的《文苑落英》《大鹏折翅：记李白的悲剧人生》《文天祥〈指南录〉校注》《学术河上的乌篷船》等著作，都是这种研究方式的成果。他还在《人民日报》《文汇报》和大学学报发表许多文章。在现代文学研究、鲁迅研究方面也取得许多成果。吴海发的治学风格，用他自己话说，就是注重义理、考据、词章，“如果达到三者兼美，那是臻于完美的语境。三者中如果有所侧重，我则选择考据”“考据是对事实的检验，不能马虎草率”。他正是靠这种扎实、严谨的治学功夫，写出了不少有影响的论文。上世纪70年代，他

撰写的题为《鲁迅〈湘灵歌〉与长沙事件考》一文，曾引起学界的注目，并引发一场热烈的争论，参与者有茅盾、叶圣陶、周振甫等学界翘楚。不久，那篇关于鲁迅的《阻郁达夫移家杭州》诗的论文，因为推倒旧说，又引起京津沪地学者的很大反响。

吴海发的“考据”还曾考到文化名人余秋雨那里。那年，余先生《文化苦旅》问世，一时洛阳纸贵。在众多赞誉声中，余秋雨听到一个不同的声音：既肯定了《文化苦旅》的开创性，同时指出书中90多处谬误。文章引经据典，论析严谨。余先生不知这位名叫吴海发的作者是何人，误以为是哪位宿敌故意作对，于是撰文反驳。“不打不相识”，当余秋雨了解到“挑刺”作者是一位并无恶意、真诚相助的中学教师时，很是感动。后来两人书信往来，成为文友。余秋雨还为吴海发的散文集作序。

“学术犹似天涯路，望不尽，难走完。请让我唠叨一句，处女地上耕耘出产的蔬果花卉五谷才名贵，才能成为学术文库的精品。”这是吴海发在《题记》结尾发出的感慨与体会，也是给后学者的宝贵的启示。生命不息，笔耕不止，吴海发老师的精神让我们感动，更让我们懂得没有懈怠的理由。

祝愿吴老师身健笔健，继续“海发”连连！

《吴海发全集》，吴海发 著，东南大学出版社出版，定价：480元

上架新书

《深山》  
吕新著

中信出版集团 79元



小说是走出大山的人对故土的回望，是对真实的生活和岁月的揭示。通过几个少年的视角，书写深藏在晋北太行山整里的生命群像；跟随一次次生死无常的命运脉动，思索这片古老土地上的乡土沉痾。

《这里白昼，那里夜晚》  
雷默著

宁波出版社



本书是雷默最新的中短篇小说集，创作时间跨度十余年，视野宽广，主题多变，以巧妙的情节设定带领读者抵达那些我们日常难以直面的真实，回到那个古老的文学命题：平凡人该如何生活。作者一如既往地关注社会万象、人生百态，揭露生活的本质、人性的复杂。

《红楼梦中的饭局》  
周岭著

北京大学出版社 98元



本书是著名红学家周岭、1987版《红楼梦》编剧关于红楼美食的权威之作，透过大观园里的南北食材、虚实食单、饮具茶香、酒与酒令，品味原著中的故事情节、人物性格，从千红一窟到万艳同悲，钟鸣鼎食之家的一饮一饌，折射着《红楼梦》所在时代的生活风貌。

《由诗而圣·杜甫的一生》  
韩成武著

河北教育出版社 75元



采用把杜甫传记与杜甫的诗歌结合起来的新方法和新角度，精心结撰，可谓填补空白之作。作者长期致力于杜诗研究，曾历时六载，与张志民先生共同译注了《杜甫诗全译》。

百草园书店提供

品书录

## 万千美感与深情

读卢文丽长篇小说《外婆史诗》

| 陈建琪 文 |

大约在15年前，因为喜欢旅游就买了一本卢文丽老师的散文集《温柔村庄》。这本书由莫言老师作序，“这本书，既是一本散文集，又是一本摄影集，还是一本可以装进旅游者背包的工具书。文字的美丽自不待言，图片的精美也无须多说，作者替那些背包客们搜集的资料也非常详尽。这样的书，也可以叫作行走文学”。

卢文丽是诗人、作家、媒体从业者，也是杭州作协副主席。长假前夕，我又喜得她的长篇小说《外婆史诗》。卢文丽为了这部长篇小说，耗费了十多年的心血，是她最用心创作的优秀长篇小说。漫长的创作过程，让她变得沉静、从容，她像一名孤独的跋涉者，忘却寒来暑往，日升月落，不知情归何处。她的键盘时常会被泪水打湿。她来到外婆身边时，外婆已年近五旬，她常常是噙着外婆泡好的奶瓶，闻着稻草和木柴的气味，望着灶膛内的火苗，外婆像一尊闪闪发光的菩萨守护着她。

外婆小娥原本生活在东阳的名门望族，太公就是大名鼎鼎的蒋雪舫，金华火腿的传承人，金华火腿上东阳，东阳火腿上蒋。原本生活无忧的小娥，因那年小娥的父亲蒋坤苏因为家里没有一个男孩，被流氓嘲笑，被族人看轻，一病不起，外婆的妈妈听了舅妈

的弄讼，五岁时，把小娥过继给了一户姓崔的人家。小小年纪的小娥，每天五更起床，就开始刷锅、洗碗、做饭、洗衣、割猪草，还要挨崔氏的打骂。

四年后的一天，小娥的妈妈终于生了一个儿子，蒋坤苏就带着一篮红喜蛋、一只火腿、一筐索面和索粉交给崔氏，想把小娥赎回去，遭到崔氏的恶意回绝。这一次本可以出现的转机，可以改变小娥命运的好机会错过了，小娥的命比黄连还苦。

不幸的小娥与手艺人喜元的结合，按道理应该是迈向幸福大道的开端，可命运偏偏捉弄人，偏偏要难为小娥。东阳有乡风，工匠若是无师自通，就算技艺十分了得，也是同行不认，乡人不请。为了生存，为了有更好的发展，喜元不得以离开新婚的小娥，远走他乡，没有多久喜元不幸染上水痘身亡。不幸的小娥又一次被多舛的命运捉弄而又陷入困境。在广袤的乡村，像小娥这样的女人，虽为普通妇女，却内心坚毅，她们忍辱负重、含辛茹苦，却又含泪面对，顽强不屈。《外婆史诗》传递给我们的情感，超越了整个故事层面，指向了更高的精神维度，《外婆史诗》同时又给予我们情感的抚慰。

作为一部小说，小娥的形象丰满而又悲催。对一部现实主义的小说来说，人物是我们认识环境和历史的根

本途径，也是小说能感动读者心灵的最重要因素。

小说倾注了对外婆深情的爱，同时卢文丽也不忘她的外公，她同样花了不少笔墨向我们呈现了一个不一样的外公赵金川。《外婆史诗》中的外公，可不是一个等闲之辈。外公长期生活在十里洋场上海，见过大世面，是一位很有魅力的人，身上带着不少机密或者说风流韵事。头发像缎子一样光亮，集潇洒、精干于一体，腔调不是一般的足。卢文丽在《外婆史诗》这部小说中的人物描写十分细腻，在书中有许多精彩段落。在书中我们更多地看到了小娥被许多事件推来搡去的悲惨命运，看到了外婆小娥虽受环境的不利影响，性格脾气却越发的刚毅、沉稳，透过小娥的独特性格，可以去认识她所生存的那个时代和社会。

卢文丽还通过《外婆史诗》，对江南乡村风俗，对响当当的金华火腿的制作流程等等，有着细致的描写。作者还借助乡村谚语、民谣，推动情节发展。卢文丽为我们展现了中国百年乡村历史，以及其中所含藏的苦难、诗意、壮美。她用万千深情，为外婆竖起一座丰碑。

《外婆史诗》，卢文丽 著，上海文艺出版社出版