

晚风·龙光塔

茶馨岁月

| 胡建琛 文 |

原先,我是不太喝茶的。或者说,在家中一般不会去想泡杯好茶吃的。

那时候,我很年轻,对喝茶没有特别的嗜好与兴趣。看老同志们上班,做第一件事是洗杯,打水,泡一壶浓郁的茶。那茶杯并不考究,各人各式,陶瓷、菜瓶、玻璃杯等五花八门;那茶叶也不必讲究,品种多样,当然以地产茶为主。

我弄材料只需香烟就行,不用茶。虽然不喜喝茶,但茶叶不缺呀,碧螺春、毫茶、太湖翠竹、茉莉花茶之类都有。我不用茶,茶叶放办公室让大家吃,或者送人,再会给一点父母。

但是,我的父母亲不喝茶的。多次劝喝杯茶吧,他俩嘴上“是是是”,还象征性喝一口;接着忙自己的事,一个读报,一个念佛;及至嘴干,茶早凉了。他们咕嘟、咕嘟吃凉白开,父亲打开水龙头,甚至就喝自来水,那个畅快淋漓,像他的性格为人一样。

父亲家里的那些茶叶,有不少存放久了,他又不放进冰箱,茶叶不是霉了就是废了,真是可惜。茶叶没过保质期的,妻子拿来煮茶叶蛋,香喷喷,越煮越好吃。父亲却摇头:鸡蛋就是个蛋,何必再费茶叶、酱油。老人家是看重本质、轻视形式的人。

锡山市(无锡县)分区后的一天,友人送来一罐“明前茶”,办公室同事说:抽烟的人,一定要喝茶,并且应喝老浓茶。此言诚善。从那时起,我愿意主动喝茶了。

孩子结婚成家,每每送些茶过来,红茶、白茶、黄金芽、小罐茶、老饼茶,什么听到未听到的,品尝未品尝过的,林林总总有一些了,甚或可开个小茶铺了。

好吧,就烹一壶宜兴阳羡红茶。这个茶,还是之前去宜兴交流,《云游宜兴》杂志社的范老师送给我们的。阳羡红茶汤色澄红明亮,香气扑鼻、滋味绵柔。品味悠长的茶香,仿佛看见一位由青年而步入中老年者,经历人生的风雨,蕴藏着繁杂的岁月和内心。独自喝着茶,那些好好坏坏的人,远远近近的事,在茶香缭绕中浮现心头。

今年,我们夫妻与姐、挚友去宜兴农家乐。妻子开心游玩休闲,看起来放松了,话儿也多了,这是一个重要的标志。我们游赏山庄、竹海、水库、洞天,在田园采挖春笋,挑马兰、九里蒜等野菜,品尝山里土鸡、菌菇、野味和生态蔬果……

当然,少不得一杯热茶。茶叶在水中舒展,释放出淡淡清香,一杯老茶,一对夫妻,一群好友,一首古曲,沉浸于悠然自得与几分满足的境界中。此刻,时间仿佛凝固,一切烦恼、忧愁、功利皆抛于脑后。只需用心去感受那茶中的意韵,倾听心灵的声音。

我与妻子携手,沿着山庄信步而走。路边摊位上的一位老奶奶,正在摘选茶叶,她说:4斤鲜茶做1斤绿茶,必须摘成二叶一心,这样方能制成高品质的碧螺春。随着老人的指引,我们晚上来到制茶作坊,老板说:茶农送来的新鲜茶,立即经好几道工序,白天黑夜连续加工,大伙儿都乡里乡亲的,每斤成品茶仅收加工费50元。

这静谧时光里,惟有制茶机的轰鸣声。制茶师傅和摘茶人边劳作,边絮叨生活,谈家长里短、烦恼琐事,分享彼此的喜怒哀乐。乡亲如此亲密无间,不亦羡慕乎?

中国是茶叶之乡,名茶众多。曾读过章剑华散文《永远的阳羡茶》,文中讲到,“阳羡茶、羡天下”,香溢四海,艳羡古今。如今的阳羡茶价格不菲,雇工或外地人采摘是普遍现象,各种成本提高,成品茶、精品茶必然水涨船高了。

那次,姐姐动手作采茶状,是为拍照、发朋友圈。妻子在农庄惊喜发现一片雪见草,洗净放在车窗内晒干,给我泡茶用于治疗咽喉肿痛,此物在老家几乎看不到了。泡茶后苦中带甘、甘中带香,确有辅助医疗功效,这个茶能医病痛的。

古人云:“宁可三日无食,不可一日无茶。”当生活放慢节奏,那些尝过的甜酸苦辣咸百味,都烟消云散,就在端起茶杯这一刻,你会静下心来,停下脚步,品一杯茶,感受茶中那岁月的馨香,放空自己。

情趣·健康桥

早餐

| 杨庆鸣 文 |

早餐文化丰富多样,北京的早餐很有“北调”,比起江南无锡早餐的“南腔”,更有风味。

三年多前的五月,北京鲜花盛开,天气晴朗。我和几位好友去首都展览馆参观一个“新时代大型摄影作品展”。早晨从下榻的宾馆出来,先去找一家早餐店,说也巧,刚走出500米左右,附近就有一家规模不小的早餐店。进去一看,顾客已很多,但还能找到座位,早餐花色品种繁多,有豆腐脑、糖油饼、椒盐烧饼、油条、鸡蛋灌饼、豆浆、牛肉包子、猪肉包子、鲜虾包子,稀饭有南瓜粥、八宝粥、小米粥和白米粥,还有煎饼果子、猪肝和猪大肠熬制的浓汤等,我们的选项当然是吃北京特色的早餐,如糖油饼、牛肉包子、八宝粥、煎饼果子等,人人吃了很满意,价格也不贵,很适合大众消费和上班一族,所以,顾客盈门。

无锡早餐通常是传统的大饼、油条、粢饭和豆浆“四大金刚”,几百年传承下来,也很有个性。而北京的早

餐,据说,每个区域都有其味道独特、价格实惠的早餐,上面所提到的早餐品种,是在西城区西直门外,而牛街、东直门、东城区、海淀区、朝阳区、通州区等,早餐又不尽相同,品尝各区的早餐与欣赏北京的风景,同样赏心悦目,确实是“不到长城非好汉”,不吃北京早餐太遗憾。

几天下来,先看了首都展览馆的摄影展,然后,抽空登八达岭长城,逛颐和园,看天安门,品尝了王府井的正宗北京全聚德烤鸭,但忘不了的是每天的早餐,感觉北京是一个美食天堂,拥有众多琳琅满目的早餐,走进古色古香的胡同,都能吃到满足自己口味的早餐,深深感受到北京的饮食文化和独有的风情。

“南腔”与“北调”,正如“大饼、油条”与“煎饼果子、豆腐脑”在双拼。

民相通,食为先。早上,北京市热气腾腾的烟火气,就是老百姓平平淡淡的日子。北京我去过五六次,一直喜欢它的早餐,实感告诉我,碗里满满的,生活就不会空虚。

家庭·广瑞路

有姐的弟弟是个宝

| 周宏伟 文 |

当第一缕晨光映红窗帘,我轻轻推开隔壁的房门,只见姐弟俩头挨着头蜷缩在同一个被窝里,姐姐呼吸均匀,一只手搭在弟弟红扑扑的脸蛋上;弟弟打着呼噜,一条腿早已悄悄地伸到被子外乘凉。

时间过得真快,一晃姐姐10岁,弟弟7岁了。家里有个弟弟,姐姐从小懂得谦让和容忍。妈妈说,姐姐小时候要照顾好弟弟,弟弟长大了会保护姐姐的。于是,姐姐每天会帮弟弟盛饭、穿鞋、洗澡、穿衣服……昨天晚上妈妈外出,本打算姐姐跟奶奶睡,弟弟和爷爷睡,临睡前弟弟突然说今天要和姐姐一起睡,呵呵,试试看吧,大不了弟弟半夜里逃过来。我心心念念,唯恐哪一个滚下床来。半夜里,我偷偷去看,居然风平浪静。

第二天,姐弟俩起来,竟发现床上湿湿的,不知谁画了一个大大的太阳。姐弟俩你看看我,我看看你,发现各自的短裤都湿答答的,弄不清楚到底是谁尿的床。

弟弟急忙跑过来举报:“奶奶,奶奶,姐姐尿床了,把我的短裤也弄湿了!”

“瞎说,我没有,是弟弟尿的!”姐姐睡眼惺忪,赶紧爬出来申辩,“爷爷你看,我的短裤只是屁股上有点湿,弟弟的短裤前后都湿透了!”

我笑了,对弟弟说:“男子汉大丈夫,一人做事一人当。再说,尿床也不是什么大事,爸爸小时候也尿床的。只不过,谁尿床,等下奶奶洗了床单,要顶在谁的头上晒干的……”

“是的,爷爷小时候也尿床。爷爷小时候家里穷,只有一条短裤,尿了床第二天就没法上学了,只好光着屁股等晒干。”奶奶一边笑,一边无中生有。

弟弟眨巴着眼睛,说:“爷爷真笨,睡觉前先脱掉短裤不就行了?”

“哈哈,爷爷小时候也要晒屁

股吗?”姐姐听了笑得前仰后合,“弟弟可不能不穿短裤睡,否则再尿床就说不清楚了……”

前一阵,姐弟俩迷上了电视里的厨艺节目,妈妈在网上买了一套塑料灶具和一大堆锅碗瓢盆,两个人天天在阳台上捣鼓。今天可了不得了,姐姐竟拿了一只外公买的迷你型电磁炉和小锅子,要在厨房里煎荷包蛋了。插了电,倒了油,敲了蛋,果真煎熟了一个蛋,姐弟俩吃得津津有味。

放学姐姐写作业,弟弟像条小狗,总爱钻在姐姐小书桌底下,这里挠挠,那里捣捣,赶也赶不走。结果姐姐考试成绩不理想,被妈妈罚站,弟弟乖乖地跑过来,陪着姐姐“立壁角”。姐弟俩闯了祸要被爸爸打屁股,弟弟一溜烟逃到我们的房间里,钻到床底下躲起来。

弟弟耐心很好,不经常发脾气。我家祖上是卖炊饼的,到我这一代还是五短身材。幸而我妻的娘家人比较高大,儿媳妇的娘家人更加魁拔,通过两代人的基因改良,姐弟俩将来的身高不用担心了。

姐弟俩整天腻在一起,也要吵架,争吃食,抢玩具。但姐姐总是吃亏的。小姑娘哭着钻到我怀里,说:“爷爷,妈妈要是不生弟弟就好了,就没人跟我抢东西了。”我对她说:“那就没人叫你姐姐了,弟弟小时候陪你玩,长大了力气大,会帮你做事情,多好?”

弟弟对姐姐越来越依赖,经常要发嗲。每天放学,妈妈总要先接弟弟,然后一起去接姐姐。偶尔我也主动去接孩子。当我牵着弟弟的小手,看到姐姐像小燕子一样飞出校门,把手里的零食塞到弟弟的嘴里,弟弟眯着眼睛,美美地陶醉的样子,让我想到我的童年。

如今大多是独生子女,有姐的弟弟是个宝啊。



待客

插画 戎锋