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《雅各布之书》是托卡
尔丘克迄今最重要的一部
作品，被诺贝尔文学奖评
委会盛赞为“印象至深”的
杰作。这部千页巨著基于
真实历史事件创作而成。
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蔡骏以出生之地上
海曹家渡为舞台，灌注了
个人成长记忆，尤聚焦于
1988年到1992年之间沪
西的社会风情。这些故事
亦真亦幻，每一个都是作
者生活记忆的复现
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本书收录了卡夫卡
1910年至1913年的日记，
相较于他的小说，他在日
记中表现得更为坦诚、自
由。他为整夜整夜的失眠
苦恼，为常常写不出的文
字痛苦，为懒惰没写日记
找各种理由，但他也时不
时为自己打气。如此伟大
却令人感到亲近。

翻开《故乡慢慢明亮》这本书，杨
献平平静地叙说着他的个人史——故
乡南太行、军营巴丹吉林、新家成都。

“尽管我走了很远，身体在他处停留，
内心精神和骨血仍还在原地。”

杨献平，诗人，作家，现居成都。在
《故乡慢慢明亮》中，杨献平以个人亲
历、社会调查等切实的方式，以民俗学
和人类学的视角，细致呈现南太行山区
乡野大地及其人群生存现状、风俗民
情、社会状况，既不回避乡村固有的问
题，又深入其中，进行理性思考与研判，
用温润、宽厚、包容、悲悯的情感寄寓，
以《南太行旧年人物》《南太行自然日
历》等为题，书写了当代中国北方乡村
自然物候、文化传统，以及纷纭多样的
世道人心和时代背景下乡村变迁痕迹。

“早上起来，无意朝山坡上扫一
眼，长满尖刺的野杏树开花了，杏花心
情激动，迅速开出满身的粉红花朵，表
示欢迎。”杨献平以生动的笔触，描绘
出故乡的自然风光。那片土地上的山
峦、河流、田野，在他的笔下充满了生
命力。“雪花说下了就下了，不跟人商
量，也不惊动人。雪花的下落完全是
雪花的事情，跟人一丁点关系都没
有。”他细腻地刻画了故乡的四季变

化：春天繁花似锦，夏天郁郁葱葱，秋
天金黄灿烂，冬天银装素裹，让人感受
到了故乡大自然的美妙与神奇。

事实上，那些山水并非简单呈现，
而是成为作者记忆中最深刻的符号，
承载着他的童年回忆、成长足迹和对
故乡的思念。“母亲最感念大姨一家的
是，我们家盖第一栋新房子时，她和大
姨父还有几个表哥帮了不少忙……”

“看着她袅袅婷婷，逐渐离去的背影，
我心里巨浪滔滔，澎湃不已……”杨献
平通过对人物的刻画，如小胡子铁匠、
美好女子柳妍妍等，以饱含深情的笔
触叙说着他们的善良、淳朴、勤劳和坚
韧，他们的幸与不幸，展现了人与人之
间的真挚情感和人性的美好。

“靠山吃山。太行山太大了，其中
稀薄的土壤孕育了名目乃至脾性繁多
的草，有的一无所用，只为牛羊及其他
食草动物所享……”作者描写了故乡
的贫困、疾病、离别等现实问题。“第二
年春天，白巧凤嫁到了十多里外的大
米沟村，当年冬天生下一个闺女。听
到这一消息后，朱有成先是嘿嘿笑了
一阵子，然后捂住脑袋，嗷嗷哭了起
来。”“炮响了，朱福林的身体也在巨大
的爆炸中四分五裂。”但是，在这些困

境中，故乡人民依然保持着乐观向上
的精神，努力生活。

杨献平坦言，多年前，离开故乡南
太行，是义无反顾的，他甚至发誓，一
生都不想再回来。然而，相对于城市，
乡村永远是一个更为广阔的存在，即
使形体更易，但散落在乡野之间的枯
骨和灵魂、文化信仰和祖先的源流也
会永久驻扎。“如果没有亲人和故乡，
那些入城和离开故乡的人，除了祖宗
和亡灵，和健在的父母和兄妹，整个天
下就没了心灵与精神的归宿。”每个离
开故乡的人，起初是向外的，随着年龄
和时间，生命、心灵和精神的最终归结
点，却又慢慢回到故乡。

灵魂深处是故乡。对于故乡的觉
悟，杨献平是猛然的，也是深刻的。此
书是在城望乡者的现实观察与精神审
视，它让我们看到了故乡的美丽和人
性的美好，也让我们思考了人生的意
义和价值。这本书不仅是对故乡的赞
歌，更是对岁月的致敬和对人生的感
悟：来自故乡的温暖和力量，是每个游
子灵魂的栖息地和最终的归宿。

《故乡慢慢明亮》，杨献平 著，工人
出版社2023年10月出版，定价：48元

灵魂深处是故乡
读杨献平散文集《故乡慢慢明亮》

这是一个信息爆炸的时代，我们如
同置身于一片无边无际的信息海洋，海
浪不断拍打着我们，信息碎片也纷至沓
来。社交媒体、短视频异军突起，无孔
不入，人们获取信息的方式变得前所未
有的便捷，与此同时，深度阅读却面临
着生死攸关的挑战。深度阅读作为人
类一种深入思考、系统理解和知识积累
的阅读方式，在这个时代，其价值愈发
弥足珍贵。

记得20世纪70年代，还是我读小
学的时候，课外读物寥寥无几。1974
年，《水浒传》破例公开发行，当时读得
津津有味，甚至将“吴用智取生辰纲”那
几回都全部手抄了下来。当时，还有一
本小说《第二次握手》就没有这个待遇，
但有手抄本广为流传。

改革开放后，图书报刊如雨后春笋
迅猛发展。1980年我们进入大学，如海
绵掉进了知识的海洋，图书馆中世界名
著最为抢手，自己每月不多的生活费大
都用于购买书刊。1994年，我国开始全
面接入国际互联网，当年年底，我发出
并接收了第一份国际电子邮件。从此，
可以用计算机在网上冲浪，网络游戏与
社交软件也开始迅速流行。

进入21世纪，信息的传播速度呈几
何级数增长。通过互联网和移动设备，
人们可以随时随地获取到大量的资讯。
2013年，国内移动互联网开始进入4G时
代，智能手机具备了前所未有的功能，各
种社交软件方兴未艾。据报道，截至
2023 年底，中国已有近10亿部智能手
机。有人调查统计，如今中国成年人每
天使用手机的时间平均达4到5小时。

如今，信息虽然海量，但极其分散
和碎片化。社交媒体上一条简短的新
闻推送、一篇140字以内的微博、一个几
十秒的短视频，它们只提供了某个事件
或观点的局部信息，难以让人们全面深

入地了解其背后的复杂背景和内在逻
辑。现在有个段子叫“太长不看”，顾名
思义就是，即使是碎片化的信息，太长
了人们也没有兴趣去看。

无论坐高铁还是乘飞机，留心观察
一下周围，你一定会发现手机或Ipad已
成了儿童的新型安抚奶嘴。很少有人
在认真读书，大多数人弯腰曲背沉浸在
游戏世界或社交软件中。

神经科学研究表明，人类在6000多
年前从数羊群中的羊开始，逐渐发展出
极为复杂的阅读能力，但如今转向以数
字产品为基础的碎片化阅读模式时，人
类重要的“深度阅读”能力已岌岌可
危。挪威心理学家安妮·曼根（Anne
Mangen）进行了一项著名的研究，考察
了不同媒介对高中学生阅读的影响。
她让被试学生阅读同一篇短篇小说，其
中一半被试学生在Kindle上阅读，而另
一半通过纸质书阅读。结束后要求他
们回答相关问题，结果是读印刷品的学
生比在屏幕上阅读的学生理解得更好。

另外，碎片化信息时代可以通过大
数据和各种算法投人所好，精准营销，让
人不知不觉进入“信息茧房”，渐渐变得
不愿独立思考，最终意识形态固化，乌合
之众增加，这绝对不是危言耸听。

信息碎片带来即时满足，但这种快
乐往往是浅薄和短暂的。深度阅读是
一种与浅阅读完全不同的阅读方式，它
强调对文本内容的深入理解、分析和思
考，虽然需要我们付出更多的时间和精
力，但获得的满足感是深刻和持久的。

深度阅读是获取系统性知识的重
要途径。通过阅读经典著作，可以深入
了解各个学科领域的知识体系。与碎
片化阅读不同，深度阅读能够让读者更
全面、更深入地理解和掌握知识。

深度阅读也有助于培养和提升读
者的思维能力，包括批判性思维、逻辑

思维、分析思维和创新思维等。在阅读
过程中，读者需要对书中的观点进行分
析、判断和评价，思考作者的论证逻辑
是否合理，证据是否充分。这种批判性
思维的训练，能够帮助提高思维敏锐度
和辨别能力，能够进行独立思考。

优秀的经典著作（不仅仅是小说）
往往蕴含着丰富的情感和深刻的人生
哲理，通过深度阅读，可以与作者产生
情感共鸣，体验到不同的人生境遇和情
感世界，丰富自己的内心世界和情感体
验。同时，阅读也是一种价值观的传递
和塑造过程。在阅读中，读者会接触到
各种不同的价值观，通过对这些价值观
的思考和辨析，形成自己的价值判断和
道德标准。

在当今信息过剩的时代，最重要的
要学会筛选信息。在海量的信息中，辨
别出有价值的、值得我们深入阅读的内
容。在面对各种信息时，不盲目相信，
而是要思考信息的来源是否可靠、内容
是否准确、观点是否合理。通过批判性
思维的训练，提高自己的信息辨别能
力，筛选出有价值、可信度高的作品进
行深度阅读。

美国作家海伦·凯勒曾经写过一部
脍炙人口的作品《假如给我三天光明》。
她出生后不久，因一场高烧失去了视觉，
生活陷入黑暗，但在父母和家庭教师帮
助下，她奇迹般学会了阅读，完成了学
业，重新对生活充满希望。她以自身经
历告诫人们应珍惜生命，热爱阅读。

她畅想了假如拥有三天光明要做的
事：第一天探望朋友，感受自然美景；第
二天进图书馆，美术馆，博物馆和歌剧
院，欣赏人类文明珍宝；第三天像普通人
一样感受人间烟火，品味美好生活。

“携书如历三千世，无书唯有一平
生”。愿我们放下手机，重新捧起书本，
享受深度阅读的乐趣。

信息碎片化时代的深度阅读

当代日本青年评论家
宇野常宽从流行文化入
手，以《死亡笔记》《野猪大
改造》等“00年代”经典影
视、动画和漫画作品作为
切入点，梳理20世纪90年
代末到21世纪头十年日本
社会和文化领域所发生的
深层变迁。


