

夜读偶记

## 灵魂深处是故乡

读杨献平散文集《故乡慢慢明亮》

| 南宫瑾 文 |

翻开《故乡慢慢明亮》这本书，杨献平平静地叙说着他的个人史——故乡南太行、军营巴丹吉林、新家成都。“尽管我走了很远，身体在他处停留，内心精神和骨血仍还在原地。”

杨献平，诗人，作家，现居成都。在《故乡慢慢明亮》中，杨献平以个人亲历、社会调查等切实的方式，以民俗学和人类学的视角，细致呈现南太行山区乡野大地及其人群生存现状、风俗民情、社会状况，既不回避乡村固有的问题，又深入其中，进行理性思考与研判，用温润、宽厚、包容、悲悯的情感寄寓，以《南太行旧年人物》《南太行自然日历》等为题，书写了当代中国北方乡村自然物候、文化传统，以及纷纭多样的世道人心和时代背景下乡村变迁痕迹。

“早上起来，无意朝山坡上扫一眼，长满尖刺的野杏树开花了，杏花心情激动，迅速开出满身的粉红色花朵，表示欢迎。”杨献平以生动的笔触，描绘出故乡的自然风光。那片土地上的山峦、河流、田野，在他的笔下充满了生命力。“雪花说下了就下了，不跟人商量，也不惊动人。雪花的下落完全是雪花的事情，跟人一丁点关系都没有。”他细腻地刻画了故乡的四季变

化：春天繁花似锦，夏天郁郁葱葱，秋天金黄灿烂，冬天银装素裹，让人感受到了故乡大自然的美妙与神奇。

事实上，那些山水并非简单呈现，而是成为作者记忆中最深刻的符号，承载着他的童年回忆、成长足迹和对故乡的思念。“母亲最感念大姨一家的是，我们家盖第一栋新房子时，她和大姨父还有几个表哥帮了不少忙……”“看着她袅袅婷婷，逐渐离去的背影，我心里巨浪滔滔，澎湃不已……”杨献平通过对人物的刻画，如小胡子铁匠、美好女子柳妍妍等，以饱含深情的笔触叙说着他们的善良、淳朴、勤劳和坚韧，他们的幸与不幸，展现了人与人之间的真挚情感和人性美好。

“靠山吃山。太行山太大了，其中稀薄的土壤孕育了名目乃至脾性繁多的草，有的一无所用，只为牛羊及其他食草动物所享……”作者描写了故乡的贫困、疾病、离别等现实问题。“第二年春天，白巧凤嫁到了十多里外的大米沟村，当年冬天生下一个闺女。听到这一消息后，朱有成先是嘿嘿笑了一阵子，然后捂住脑袋，嗷嗷哭了起来。”“炮响了，朱福林的身体也在巨大的爆炸中四分五裂。”但是，在这些困

境中，故乡人民依然保持着乐观向上的精神，努力生活。

杨献平坦言，多年前，离开故乡南太行，是义无反顾的，他甚至发誓，一生都不想再回来。然而，相对于城市，乡村永远是一个更为广阔的存在，即使形体更易，但散落在乡野之间的枯骨和灵魂、文化信仰和祖先的源流也会永久驻扎。“如果没有亲人和故乡，那些入城和离开故乡的人，除了祖宗和亡灵，和健在的父母和兄妹，整个天下就没了心灵与精神的归宿。”每个离开故乡的人，起初是向外的，随着年龄和时间，生命、心灵和精神的最终归结点，却又慢慢回到故乡。

灵魂深处是故乡。对于故乡的觉悟，杨献平是猛然的，也是深刻的。此书是在城望乡者的现实观察与精神审视，它让我们看到了故乡的美丽和人性的美好，也让我们思考了人生的意义和价值。这本书不仅是对故乡的赞歌，更是对岁月的致敬和对人生的感悟：来自故乡的温暖和力量，是每个游子灵魂的栖息地和最终的归宿。

《故乡慢慢明亮》，杨献平 著，工人出版社2023年10月出版，定价：48元

读书人语

## 信息碎片化时代的深度阅读

| 朱明文 |

这是一个信息爆炸的时代，我们如同置身于一片无边无际的信息海洋，海浪不断拍打着我们，信息碎片也纷至沓来。社交媒体、短视频异军突起，无孔不入，人们获取信息的方式变得前所未有的便捷，与此同时，深度阅读却面临着生死攸关的挑战。深度阅读作为人类一种深入思考、系统理解和知识积累的阅读方式，在这个时代，其价值愈发弥足珍贵。

记得20世纪70年代，还是我读小学的时候，课外读物寥寥无几。1974年，《水浒传》破例公开发行，当时读得津津有味，甚至将“吴用智取生辰纲”那几回都全部手抄了下来。当时，还有一本小说《第二次握手》就没有这个待遇，但有手抄本广为流传。

改革开放后，图书报刊如雨后春笋迅猛发展。1980年我们进入大学，如海绵掉进了知识的海洋，图书馆中世界名著最为抢手，自己每月不多的生活费大都用于购买书刊。1994年，我国开始全面接入国际互联网，当年年底，我发出并接收了第一份国际电子邮件。从此，可以用计算机在网上冲浪，网络游戏与社交软件也开始迅速流行。

进入21世纪，信息的传播速度呈几何级数增长。通过互联网和移动设备，人们可以随时随地获取到大量的资讯。2013年，国内移动互联网开始进入4G时代，智能手机具备了前所未有的功能，各种社交软件方兴未艾。据报道，截至2023年底，中国已有近10亿部智能手机。有人调查统计，如今中国成年人每天使用手机的时间平均达4到5小时。

如今，信息虽然海量，但极其分散和碎片化。社交媒体上一条简短的新闻推送、一篇140字以内的微博、一个几十秒的短视频，它们只提供了某个事件或观点的局部信息，难以让人们全面深

入地了解其背后的复杂背景和内在逻辑。现在有个段子叫“太长不看”，顾名思义就是，即使是碎片化的信息，太长了人们也没有兴趣去看。

无论坐高铁还是乘飞机，留心观察一下周围，你一定会发现手机或Ipad已成了儿童的新型安抚奶嘴。很少有人认真读书，大多数人弯腰背沉浸在游戏世界或社交软件中。

神经科学研究表明，人类在6000多年前从数羊群中的羊开始，逐渐发展出极为复杂的阅读能力，但如今转向以数字产品为基础的碎片化阅读模式时，人类重要的“深度阅读”能力已岌岌可危。挪威心理学家安妮·曼根(Anne Mangen)进行了一项著名的研究，考察了不同媒介对高中学生阅读的影响。她让被试学生阅读同一篇短篇小说，其中一半被试学生在Kindle上阅读，而另一半通过纸质书阅读。结束后要求他们回答相关问题，结果是读印刷品的学生比在屏幕上阅读的学生理解得更好。

另外，碎片化信息时代可以通过大数据和各种算法投人所好，精准营销，让人不知不觉进入“信息茧房”，渐渐变得不愿独立思考，最终意识形态固化，乌合之众增加，这绝对不是危言耸听。

信息碎片带来即时满足，但这种快乐往往是浅薄和短暂的。深度阅读是一种与浅阅读完全不同的阅读方式，它强调对文本内容的深入理解、分析和思考，虽然需要我们付出更多的时间和精力，但获得的满足感是深刻和持久的。

深度阅读是获取系统性知识的重要途径。通过阅读经典著作，可以深入了解各个学科领域的知识体系。与碎片化阅读不同，深度阅读能够让读者更全面、更深入地理解和掌握知识。

深度阅读也有助于培养和提升读者的思维能力，包括批判性思维、逻辑

思维、分析思维和创新思维等。在阅读过程中，读者需要对书中的观点进行分析、判断和评价，思考作者的论证逻辑是否合理，证据是否充分。这种批判性思维的训练，能够帮助提高思维敏锐度和辨别能力，能够进行独立思考。

优秀的经典著作（不仅仅是小说）往往蕴含着丰富的情感和深刻的人生哲理，通过深度阅读，可以与作者产生情感共鸣，体验到不同的人生境遇和情感世界，丰富自己的内心世界和情感体验。同时，阅读也是一种价值观的传递和塑造过程。在阅读中，读者会接触到各种不同的价值观，通过对这些价值观的思考和辨析，形成自己的价值判断和道德标准。

在当今信息过剩的时代，最重要的要学会筛选信息。在海量的信息中，辨别出有价值的、值得我们深入阅读的内容。在面对各种信息时，不盲目相信，而是要思考信息的来源是否可靠、内容是否准确、观点是否合理。通过批判性思维的训练，提高自己的信息辨别能力，筛选出有价值、可信度高的作品进行深度阅读。

美国作家海伦·凯勒曾经写过一部脍炙人口的作品《假如给我三天光明》。她出生后不久，因一场高烧失去了视觉，生活陷入黑暗，但在父母和家庭教师帮助下，她奇迹般学会了阅读，完成了学业，重新对生活充满希望。她以自身经历告诫人们应珍惜生命，热爱阅读。

她畅想了假如拥有三天光明要做的事：第一天探望朋友，感受自然美景；第二天进图书馆、美术馆、博物馆和歌剧院，欣赏人类文明珍宝；第三天像普通人一样感受人间烟火，品味美好生活。

“携书如历三千世，无书唯有一平生”。愿我们放下手机，重新捧起书本，享受深度阅读的乐趣。

上架新书

浙江文艺出版社 168元  
波兰·李江颐、李佳译  
波兰·奥尔加·托卡尔丘克著  
《雅各布之书》



《雅各布之书》是托卡尔丘克迄今最重要的一部作品，被诺贝尔文学奖评委会盛赞为“印象至深”的杰作。这部千页巨著基于真实历史事件创作而成。

人民文学出版社 59元  
蔡骏著  
《曹家渡童话》



蔡骏以出生之地上海曹家渡为舞台，灌注了个人成长记忆，尤聚焦于1988年到1992年之间沪西的社会风情。这些故事亦真亦幻，每一个都是作者生活记忆的复现

湖南文艺出版社 76元  
[奥]弗兰茨·卡夫卡著 姬健梅译  
《我的确接近于孤独》



本书收录了卡夫卡1910年至1913年的日记，相较于他的小说，他在日记中表现得更为坦诚、自由。他为整夜整夜的失眠苦恼，为常常写不出的文字痛苦，为懒惰没写日记找各种理由，但他也时不时为自己打气。如此伟大却令人感到亲近。

广西师范大学出版社 69.90元  
[日]宇野常宽著 余梦娇译  
《00年代想象力》



当代日本青年评论家宇野常宽从流行文化入手，以《死亡笔记》《野猪大改造》等“00年代”经典影视、动画和漫画作品作为切入点，梳理20世纪90年代末到21世纪头十年日本社会和文化领域所发生的深层变迁。