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工具升了级
用上自制板车

棒棒

冉光辉说，选择做棒棒是因
为自己没有文化，而且这份工作
自由，没人束缚，没人管教，虽然
全年几乎无休，但每天都能拿到
现钱。

刚做棒棒的那段时日，冉光
辉怎么也不会想到，后来虽然还
是挑货，但成了名人，上电视、上
报纸，还去过几次北京。闲暇时
候，冉光辉会发一些干活时的照
片和视频到社交平台上，他的账

号有了近9万的粉丝。
当年和他一起做棒棒的那些

人很多都转行了，同时又很少有
年轻人进入这个行业，他们更愿
意送外卖，开网约车或者是进厂
打工。

技术也让市场对棒棒的需求
量在减少。一位服装档口老板
说，由于网购的冲击，本来批发量
就不大，现在快递还会自己上门
取件，老板们也会自己把货送到

物流点。板车和电动车的普及也
让一个人一次就可以拉上几千斤
的货。

冉光辉也尝试送了两单外
卖，开直播卖脐橙，但他还是觉得
做棒棒更踏实些，扛起一件货物
就意味着赚到了一件货物的钱。
虽然生意少了，但他还是很乐观，

“只要商场还在，我相信棒棒就不
会消失，我就会接着干。”

（成都商报）

重庆棒棒父子14年后故地再拍合照

2010年摄影师许康平拍下了
冉光辉在朝天门梯坎上工作时的
照片：彼时他打着赤膊，右手牵着
只有3岁的儿子，左手把货扛在背
上，嘴上还叼着一根香烟。这张
照片很快走红网络，有人说他“肩
上扛着家庭，嘴上叼着自己，手上
牵着未来”。

最近，这位摄影师又来到重
庆，给父子俩在故地重新拍了一
张照片，再度引发了网友的关
注。14年过去了，彼时手里拿着
书本的孩子如今已经长大，正在
读高三，即将面临高考。冉光辉

则显得有些老态，尽管仍然能扛
着上百斤的货爬坡上坎。

冉光辉是个棒棒，他习惯管自
己叫“下力人”。一年到头都在朝
天门的批发商场里穿梭的他，每天
的工作就是把收到的货物打包好，
扛到板车上拿到物流处发走，除了
过年都不会休息。

那张14年前被拍下的照片，让
冉光辉和家人都觉得很幸运，这给
了他们一些见世面的机会，也让当
棒棒的他可以接更多工作。但除此
之外，生活的一切还是靠自己一包
货一包货地扛出来的。

在老一辈的重庆人看来，朝天门码头
是棒棒的诞生地。在地标式的来福士大楼
背后，藏着最原汁原味的重庆。错落的梯
坎和老旧的房子，湿漉漉的街道间，扛着货
物、挑着扁担、拉着板车的棒棒穿梭其间。

这里的地形高低落差大，几乎没有交通
工具能够在这里运送货物，于是20世纪80
年代左右，一批挑着扁担的工人开始在这里
帮人搬货，被叫做“山城棒棒军”，到了20世
纪初，棒棒几乎覆盖了整个重庆城区，搬家、
运货，他们的业务也发展得极为广泛。

这些棒棒几乎都是男性，来自重庆周
边的区县乡镇。即使是冬天也有人打赤膊
或是穿短袖，干活时，黝黑的脸上会迸出几
根青筋。他们总是安静且快步地埋头走，
但和行人、车辆挤在一起，又异常抢眼，不
少游客来到这里，就是为了看看他们。

冉光辉是个典型的棒棒。今年59岁的
他身型精瘦，不到130斤的体重却能扛得动
几百斤的包裹。因为长期搬货，手指弯曲
打不直，每个关节都是肿大的。和大部分
棒棒一样，他总是斜背着一个被磨得有些
发白的帆布包，里面装着他这一天收到的
票据。

最晚早上8点，冉光辉就会出现在大正
商场，他需要把货收齐，然后堆上自己的板
车，送到物流点，一天下来，来来回回要跑
十几趟。每趟的收入并不固定，包裹按大
小分，大的10元，小的5元，有时运气不好，
跑一趟的收入甚至买不了一碗小面。

收货也并不轻松。工具升了级，冉光
辉几乎不再用扁担，而是用上了自己制作
的板车，但他仍然需要在挤满了档口的狭
窄通道间扛着上百斤的货穿行。除此之
外，还要把收到的货打包裹紧，有的需要用
胶带缠上十几圈，有的则需要穿针引线。

最难的是上电梯，一方面板车上拉着
几百上千斤的货，需要用巧劲才能把它抬
起送进电梯；另一方面，电梯里时常有人和
货物出入，不好进入，时间久了，冉光辉练
就了一项技艺，上电梯时爬到货物的顶端，
身体趴在货物上，省出一个人的空间，到了
地方再跳下来，他对这些“技能”很是骄傲。

冉光辉在商场里的人缘很好，遇到相
熟的人他都会停下来发根烟寒暄几句。一
方面因为他上过电视，另一方面也是因为
他人好、耿直，并且干活的时候从来不挑肥
拣瘦，一根用了快三十年的棒棒沾染了汗
水，从青色变成了棕色，上面布满了斑驳。

和他相熟的面馆老板、档口老板甚至
是棒棒同行，都对他多加赞赏。“他很能吃
苦，不管什么时候，给他打个电话就会到，
不管多少活他都会干。”和冉光辉合作了快
二十年的刘老板如是说道。

除了过年和做手术，冉光辉
从来不休息，老婆劝他为了身体
考虑多休息，但他从来都是嘴上
答应，第二天又一大早跑出去搬
货。有很多同行朋友跟他说，不
要接那种需要扛着包上下楼的
活，那样伤身体，但他从来不听，
也从来不会挑活，只要有钱赚，多
累多难的活都可以接。

冉光辉觉得，只要能“找钱”，
身体上累点不算什么，更何况干
久了，他并不觉得有多累了，甚至
觉得如今这种“下力”的工作要简
单些、轻松些，毕竟做了活第二天
就能看到钱。

在商场里，他最期待的就是手
机铃声响起来的时候，那意味着有
活儿来了，如果一天都闲着，那种
人等着活儿来的感觉让他很是厌

烦。“假如说我早上出来，一直做到
晚上，不停地做，心里高兴得很，因
为今天钱肯定挣得不少。”

上世纪八十年代初，只有十
几岁的冉光辉就跟着家里的亲戚
来过重庆做棒棒。此后的很多年
里，他结了婚，从家乡丰都搬到了
垫江，陆续生下两个女儿和一个
儿子。农忙时他就在家里种地，
农闲时就到城里来挑货。

直到2009年，两个女儿到了
外地工作，他才下定决心来到重

庆城区扎根。刚来的时候，没有
固定的客户，环境也不熟悉，赚不
到什么钱，冉光辉只能带着爱人
住在每月租金30元的“棒棒房”
里。这是一种专门租给棒棒的房
间，大通铺，几十个人挤在一个
房间里，一张床上睡着两家人，
中间用帘子隔开。后来，儿子也
来了重庆，一家人搬离了“棒棒
房”，在四方街租了一个单间，3
口人挤在只有8平方米的老房子
里，一待就是很多年。

冉光辉的爱人瞿女士至今仍
然记得那些年吃过的苦。刚开始
孩子只有3岁多一点，还没上幼
儿园，白天冉光辉在市场里做棒
棒挑货，她就背着孩子去公园和
路边给别人擦皮鞋，赚一些只够
糊口的钱。

等孩子长大些上了幼儿园，
她就去外面上班，在小面馆做服
务员，周末孩子放假，就和冉光辉
一起到商场去。至今，商场档口和
面馆的那些老板们，还记得他牵着
儿子在梯坎上扛货的样子。“（日子）
确实不好过，但是为了娃儿的将来，
也没想过要回去。”瞿女士说。

2017 年，冉光辉花了 40 余
万元在解放碑附近买了一个二手
房，60多平方米的三室一厅，一
家人都住在里面。

这里离冉光辉工作的大正商
场走路要20多分钟，每天晚上回
家之后，他都要趁着外孙女还没
睡和她玩上一会儿，外孙女最喜
欢翻他的挎包，因为每天里面都
会装着不一样的糖果。

冉光辉和瞿女士都认为，现
在的生活算得上是苦尽甘来了。
两个女儿都成了家，住在身边，
儿子住在学校，每周回来一天。
这样的日子，让他们很满足。

唯一挂心的是，儿子跟着他们
吃了很多苦，现在读高三，即将参
加高考。儿子冉俊超很懂事听话，
会在放假时给爸妈做饭，体谅他们
的辛苦。暑假里，重庆的气温动不
动就会飙到40℃，冉俊超为了给
爸妈减轻压力，自己到解放碑商圈
摆了个摊，卖折扇，每天从早上卖
到晚上，整整摆了一个月。

冉俊超说，从来没有因为父
亲的工作而自卑过。对他来说，
父亲靠做棒棒把他养大并不是
什么羞于启齿的话题，他觉得父
亲正大光明的赚钱，供他读书，
是一件很光荣的事情。

只要能“找钱”
累点不算什么
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花40余万元，买了套二手房
生活

“只要商场还在，我相信棒棒就不会消失”
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送过外卖，开过直播，他还是觉得扛包更踏实

59岁冉光辉的棒棒人生
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