
其实，不用梁建伟说，只要走进
他和母亲的家，处处可见母子二人的
充实生活。一排奖状和奖杯，有丁文
渊刚退休时，在全国老年人女子羽毛
球比赛中的卫冕冠军，70多岁时在全
国各种网球比赛中的活跃，还有80
多岁后被评为学校“老有所为”的先
进个人……老太太闲不下来，甚至就
在今年夏天，她还受邀参加成都市第
十五届运动会开幕式，在现场利落做
起俯卧撑……

有一个心态年轻的妈妈，于是相
互尊重成了母子二人在共同养老时
不用言明的默契，这从两人的日常安
排就能看出来。

老太太的睡眠很好，基本上午9

点左右悠悠醒来，然后先在床上做一
套起床运动，蹬腿、抬手，再麻利起
床，选择当日的穿搭。她喜欢各种颜
色的围巾，每天都会对着镜子系好花
样，之后走到露台上，深呼吸，做上一
套广播体操。

这时，梁建伟已经起床了。
他先准备早餐，有时是烤面包
和牛奶，有时是豆浆油条，
然后安静等着母亲，不
催促，不打扰。老太
太心血来潮，决
定自己买菜做
饭，母子两
人 开 始
计划中午
菜单，细碎说
着，有了蒸茄子
和凉拌莴笋，就不用

再做炒豆角了。
按照计划，母亲斜挂着手机出了

门。计划之外，5分钟后，梁建伟也跟
了上去。

梁建伟还是有很多担心，例如，
母亲虽然会用手机支付、打车软件，

但她时常找不到进入的图标，再
例如，虽然买菜的地方距离小

区不足100米，但是毕竟是
在大马路边，人多车多。

梁建伟一般不会
打扰，只是默默跟

着，看着母亲完
成 手 机 支
付 ，提 着

菜 走 回
家。——这是

他们的日常，不张
扬的关心和适当的

距离。但是，吵吵闹闹，也是日常的
另一面。

“都是鸡毛蒜皮的小事。”梁建伟
说话会不自觉提高音量，这是因为
母亲的听力已大不如从前。在厨
房，老太太切菜，拿起菜刀就“铛铛
铛”麻利下刀，他会在一旁心惊胆战
地提醒，“慢点，慢点，慢点嘛。”当老
太太拿出小碟子要装备菜时，他会
忍不住一把抢过，“这是装蘸料的，
装不下菜。”另一边，当他觉得灶台
上蒸的肉差不多了时，老太太终于
找回了主场，坚定地反问他，“你用
筷子插下，看看好了没有？肉都还
没软，怎么好了？”

“兵荒马乱”之后，午饭上桌。
“来，谢谢妈妈，今天做了一桌好菜。”
很显然，在提供情绪价值上，儿子是
专业的。
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不打扰的关心

不过，无数小事组成的每一天，
母子二人依然会有分歧。

“好比出去旅游时，妈妈特别喜
欢找人聊天，一不留神，家里什么具
体信息都说出去了。”梁建伟觉得好
气又好笑。此次邮轮行，他们是坐绿
皮火车，慢悠悠地晃到深圳。在列车
上，老太太和同车的人聊了一路。不
过，梁建伟觉得，母亲一直都对这个
世界带着最美好的感受。“好像她就
没有遇到过不好的人、不好的事。”

此外，诸如
怎么节约用水、某
个椅子摆在哪里、吃
饭用哪个碟子一类的小
事，在梁建伟看来，本身就没
有对错，只是生活习惯不同，各
有各的道理。“就尽量迁就妈妈的
习惯来。”在外出旅游时，订票做攻
略，都是梁建伟在张罗，做母亲的跟
着儿子走就行。

早些年，梁建伟在母亲80岁、90
岁生日时，为母亲制作了两本厚厚的
精致影集。这些年，他又会随时拍摄
下母亲的日常，制作成短视频。于
是，定格下了老太太在夏天的网球场

上奔跑，在蓝天
下邮轮上的舞蹈，

还有在陌生城市，兴致
来了随机加入路边广场舞

队的欢笑。在一个爬山的视
频中，老太太背着包，回头对着

梁建伟挥挥手，“伟伟，快点。”
这是梁建伟觉得最幸福的时

候。“朋友们都说，我一个退休老头，
还能被妈妈叫小名，有妈妈在身边，
大家都很羡慕我。”他说。

当然，不避讳谈及死亡的梁建伟
也做好了准备，如果母亲生病，就好
好照顾老人，如果母亲离开，他也得
到了母亲最珍贵的馈赠。“就是一起

养老的这段快乐时光，还有面对老去
的坦然豁达。”

“别人都说，妈妈能活到120岁、
130岁。”梁建伟的话音未落，一旁的
丁文渊就接过话，“想不到那么久哦，
我们要活在当下，活好现在每一天。”

11月18日午后，成都难得有了
一点阳光。母子二人带着球拍出了
门，小区里的人都认识他们，见面就
感叹着老人家的精神矍铄。一边走
着，梁建伟一边提醒母亲，下周一学
校组织的活动早上9点统一坐车，不
过他又很快补充道“你没赶上车也没
关系，我开车送你去。”

（华西都市报）

尽管老话常说“老来小”，但母亲
丁文渊依然会在很多时候让梁建伟
感到震撼。

“是的，就是震撼。”梁建伟第一
次听到身边人想要遗体捐赠，就是从
母亲这里。98岁高龄的丁文渊，几乎
没有生过大病，到现在都精力充沛。
有一天，她很认真地对家人说，自己
离世后，不用大操大办，她想把遗体
捐给医疗机构，“发挥点最后价值。”

不过再想想，梁建伟也不觉得意
外，毕竟母亲从来就不是一个会被束
缚的人，在近百年的人生中，她一直

都在坚持做自己。
翻开相册，黑白照片里是老太

太的青春。当父母为她定亲后，所谓
的未婚夫不喜欢她抛头露面，不愿意
她去男女混合的高中时，感到束手束
脚的少女，直接登报声明婚约作废。

后来，丁文渊从四川省立体育专
科学校(今成都体育学院)毕业，经过
层层选拔，入选西南区女子篮球代
表队。这个爱笑的姑娘和伙伴一
起，坐了3天火车，到北京参加
全国篮、排球运动会，这也
是新中国成立后的第一
次全国性体育赛事。

扎起长发，她
是 球 队 的 中
锋 。 那 时

候，她和前来采访的记者一见钟
情，两人相互鼓励。在她的支持

下，丈夫成为最早一批到西昌支援三
线建设的专家。彼时遥远的路途，他
们几乎一年才能见一面，那是一个书
信时间很长的年代。丁文渊每次收到
丈夫要归家的信，“我就按出发时间
算，如果3天后还没到家，那就多半是
翻车了。”老太太眯着眼睛补充道，“不

过我们运气好，没有遇到过翻车。”
对于丁文渊而言，她热爱

自己的事业。从球队退役
后，她进入大学教书，在

1954 年就完成论文
《身体素质训练的

重要性》，阐述
自己的“健

身观点”。
退休后，她先是持续练习羽毛

球，发现膝盖有所损伤，又换成网
球。她学习使用智能手机、发朋友
圈，学习手机打车、扫码支付，她的衣
柜永远整整齐齐，使用刀叉熟练顺
手，因为她觉得老去的只是身体状
态，而不应该是心理。

“所以坦然活在当下，应该是妈
妈教会我的最重要一课。”梁建伟在
两年前退休，跟着母亲打了10多年
网球，他的身体健康，爱好丰富。钢
琴、二胡，摄影、剪辑……于他而言，
每天是由很多小事拼凑组成的，但每
一件小事都很重要。“做好每一件事，
过好每一天，这种心态下，每天都值
得期待。”

刚刚63岁的梁建伟没有刻意计划过自己的退休生活。但就在这
个初冬，当他和母亲结束了五天四夜的邮轮行后，两人拖着箱子晃晃悠
悠回到成都，看着小区里的银杏叶变黄，絮叨着年底可以去一个温暖海
边时，他突然意识到，自己和妈妈已是名副其实的养老“搭子”了。

“我们都喜欢热闹，喜欢耍。”梁建伟说这话时，他的母亲丁文渊已带
着乒乓球拍准备出门了。老太太身上有种旺盛的生命力，98岁的年纪，
还保持着每天至少7000步的运动量。退休前，她在大学里教体育，退休
后，她成为成都“民间体坛”的常青树。79岁那年，她甚至在Wilson杯成
都第16届业余网球公开赛中，捧回女子老年组亚军的奖杯。

于是，当63岁的小儿子和98岁的老母亲成为养老“搭子”后，母子
之间的关系似乎也有些微改变。梁建伟会听妈妈的话，但有时也会说
服妈妈要听话。这对母子一起参加各种比赛，网球、羽毛球，甚至麻将
对决，也一起去过很多地方，海边、山野和平原。

——毫无疑问，这对母子正展示着关于老去之后的更多可能。

与98岁妈妈做“养老搭子”的日子
63岁儿子：别人很羡慕，我很幸福！

最重要的小事

现在就是最幸福的时候

母 子 两母 子 两
人每天会一人每天会一
起锻炼身体起锻炼身体

9898岁的丁文渊和儿子梁建伟岁的丁文渊和儿子梁建伟

梁建伟的手机梁建伟的手机
里里，，有很多和母亲有很多和母亲
一起旅行的记录一起旅行的记录


