

白云卷舒随天机

王问其人其事

叶建兴 文 |

一、归隐之光

在历史的长河中，无数文人雅士归隐山野田间，为后人留下了一曲曲田园之歌，而明代无锡人王问更是一位特立独行的隐者，他的一生，交织着仕途的奋进、诗意的沉吟、丹青的挥洒，奏出属于自己的湖山清韵。

王问（1497—1576），字子裕，人称“仲山先生”，自小聪慧，师从邵宝。于嘉靖十七年考中进士，初授户部主事，后任南京兵部车驾司郎中，招募民间勇士，付予高饷，加以训练，尽力遏制倭寇侵袭，被百姓称颂，继而擢为广东按察僉事，在赴任途中，实在放心不下年迈病弱的父亲，决然辞官回乡。其子王鉴是嘉靖四十四年进士，初授山东定州知州，成绩斐然，擢升户部员外郎。后亦辞官随父归隐。王问有个哥哥叫王召，是嘉靖二年进士，授户部主事。王氏一门三进士，成为明代无锡科举史上的一段佳话。

回溯东晋，陶渊明《归去来兮辞》至今读来仍然令人怦然心动。他在文中那句“田园将芜胡不归”，表达了对当时社会动荡不安，政权频繁更迭，百姓苦不堪言的不满。他不为五斗米折腰，毅然决然辞官归隐，荷锄种田，过上了“采菊东篱下，悠然见南山”的生活。无独有偶，时光流转千年后王问在他撰写的《湖山歌》中，发出了同样的喟叹：“秋风萧萧吹客衣，嗟今之人胡不归？”“地洵美而非远，嗟今之人胡不归？”目睹了朝堂的云谲波诡，腐败丛生，加上父亲年迈多病，王问同样选择了辞官归隐。这跨越千年的异曲同工之“胡不归”，开启了志士贤人另一种悲天悯人的诗文人生。

被后人誉为“明文第一”的明代著名文学家归有光撰《宝界山居记》文中，点明和记述了王问的归隐缘由和归隐生活，宝界一带“群峰出没于波涛之间，以百数。重涯别坞，幽谷曲隈，无非仙灵之所栖息……”文中把王问归隐宝界山与唐代诗人王维归隐辋川的史实进行了比照。他称羨仲山先生择宝界山居之“挟湖以为胜，而马迹、长兴，往往在残霞落照之间”，他接着说，虽然王维的辋川别墅有诗画之妙，但“仲山之居，岂减华子冈、歌湖诸奇

胜”，而王维居所，哪有宝界山湖峦云烟之妙呵。至此震川先生在文中还不忘讥讽王维于德行上有亏，“以濡羯胡之腥膻。以此知士大夫出处有道，一失足，遂不可浼”，转而大力称赞王问、王鉴父子“嘉遁于明时，何可及哉，何可及哉”。

王问在宝界山筑庐隐居，实因此地风景秀美，民风淳朴，山不高而秀润，水不深而旷远。南眺浩浩太湖，北揽盈盈蠡湖，与鹿顶山相互对峙，与峰嶂山逶迤相连。此地不单有如梦幻的烟雨之境，更有名士留下风流余韵。宝界山是大有来历的。西汉末年无锡出了一位叫虞俊的高士名臣，品德高尚，忠贞耿直，官至丞相司直。王莽篡汉，自号为新，为笼络人心，欲让虞俊出任三公（太尉、司空、司徒）的司徒。但虞俊对前来劝说的官员说，我汉臣也，愿为汉鬼，不事汉贼，随后被逼饮毒酒，含恨而逝，葬于家乡宝界山。后汉光武帝刘秀平定王莽之乱，为表彰虞俊的忠肝义胆，亲赐朱宝红幡，覆盖虞俊的坟莹和宝界山顶。于是漫山红遍，红光闪耀，至今思来，令人动容。因此宝界山又称朱山，现今尚有朱山村。

南宋诗人、北宋大观三年进士钱绅，出任同安知州，卓有政绩，志尚高洁，在靖康之乱后隐居宝界山，结庐读书，藏书万卷。种植松竹梅，饲养白鹤。过上了与同时代隐居西湖孤山的诗人林逋相仿的生活。这是蠡湖版“梅妻鹤子”的场景。

几百年后，明天顺八年的进士陈宾，官至福建布政使，官声极佳，为人清正廉洁。后辞官隐居宝界山，在坡上遍植梅花百余株，名曰“梅坡”。读书之余，他种梅吟梅：“雪虐风饕愈凛然，花中气节最高坚”，堪称无锡最早的“梅园”。

尔后百年，明嘉靖十七年进士王问和嘉靖四十四年进士王鉴父子，循陈氏旧迹筑“湖山草堂”隐居在宝界山。草堂简约质朴，竹篱环绕，柴扉轻掩，屋内几案上摆满经史子集、文房四宝，屋外开辟菜圃、药园，四季果蔬鲜嫩，药草飘香。晨曦微露，扫松径落叶，询渔樵问答；晚霞残照，看浮光跃金，听渔舟唱晚；田埂陌上，感受土地的力量，体悟自然的律动；他们在旷野里行走，在书斋里吟



王问

唱。三十年不进城市，却在湖山之间辟出“万松径”“太白峰”“白莲池”“朝阳台”“可吟亭”“南桃花坞”“湖山草堂”等35个景点。且为各处题词赋诗，流传至今还有23首，妥妥的明代文旅推广的行家里手。

二、湖山诗情

王问是著名诗人，著有《王仲山先生诗文集》《初筮斋集》，嘉靖三十三年他与本地诗人秦瀚、顾可久、华察和王石沙等合力重修碧山吟社，结社作诗。他的文学创作同样熠熠生辉，诗文质朴真实，归隐后体会渔樵之乐，俯察自然之理，真情地描绘田园生活之艰辛、山水风光之秀美——

太白峰

登高送落晖，
流光灭远水。
回首七十峰，
峰峰暮云间。

从诗中我们依稀看到身穿布衣素袍的作者，伫立宝界山巅，凝视落日熔金，与湖山共情，追逐自由的灵魂。

又是一个暮霭沉沉的傍晚，仲山先生亲眼看见渔家的艰辛与欢乐——

鱼隈

日暝得鱼归，
妻子欢自足。
系船湖水边，
上下伐黄竹。

生动地描写了渔夫出没风波浪里，满载而归。鱼满舱虾盈篓，一日生计有了着落，再现了妻子儿子欢欣地砍竹修渔具的渔家生活情景。

我们再来吟诵王问的另外二首诗——

鹤俸田

白鹤巢云松，
秋深稻梁足。
宁知烟霞心，
不受人间禄。

从此诗中，我们可以看到王问归隐已深深地融入当地乡野之中，春华秋实，通过艰辛的劳动，获得了稻粱丰收。自己虽怀有遁入山林，恋慕云烟供养的心愿，且有朝廷俸禄，但通过躬耕田陌，辛勤劳作，完全可以自己养活自己。

湖山草堂

生长此山间，
不知山路远。
时时扫落叶，
归向松门烧。

在这里你哪里还能看到峨冠博带的士大夫形象，这分明是一位扫叶砍柴向炉前的山野农夫啊。仲山先生感叹前代高人隐居之地掩映在山谷深处，已经寻觅不到些许踪迹了，惟有农人、樵夫过着自我淳朴的生活，“幽居隐深谷，空濛烟树间。岁序忽复变，樵歌常自在”，他用不加雕饰的诗句，写出了自己通透的样子。

三、笔墨自新

笔绘乾坤擅丹青的王问，山水、人物俱精。山水画宗法宋元，却不拘泥古法。所见烂熟于胸，所思自出新奇。他的书法承其师邵宝一脉，宗颜体，融米黄，而有自家面目。他书画存世并不多，但无锡博物院存有11件，其中绘画3件，这是无锡历史文化史上一笔珍贵的财富。

他的《宝界山居图》（藏于故宫博物院），画面以淋漓的笔触勾出宝界山岩石山体，华滋丰茂的杂树后，现出烟霏中的远山，以细笔淡墨勾出房屋数间。王问侧身坐于案前读书，扁舟之上渔夫扶竿篷前，似乎在等仲山先生乘舟出行。画心左上角手题自书诗文“宝界山，余读易庐在焉……荒山雨雪暮寒时，碧树临湖橘柚垂。归棹复寻渔径入，幽居更向深谷移”，画面钤有“乾隆御览之宝”等印。当属实景写生之图，文画俱佳，描写了太湖湖畔自然生动的景象，再现了士大夫融入山林村野的真实生活。

无锡博物院所藏王问《孤屿鼓棹图》，是仲山先生的又一山水力作。画面巨岩削壁，湖水翻浪，树木芦苇，蒙茸茂密，鸥鹭飞翔，远渚隐现。船头老者手执羽扇，似乎吩咐舟子去谷深水急之处。画出了作者胸中的桃源、出世的空灵，好一幅高士怡然自得隐居图。

除山水外，王问还精于人物画创作。藏于台湾故宫博物院的《煮茶图》，是一帧

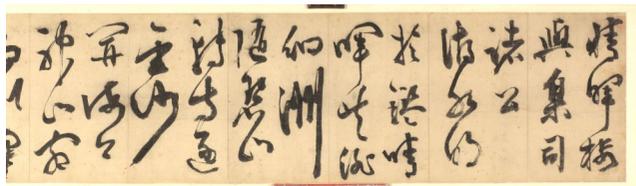


孤屿鼓棹图（王问，藏于无锡市博物院）

非常精妙的白描人物画。这幅横式长卷作于嘉靖三十七年，分两个部分，右侧左侧主人头戴青巾，面容清癯，于竹炉前聚精会神地挟炭烹茶，炉火上架着一把提梁壶，极具锡宜地域特色。席上一位高士盘膝而坐，展卷挥毫，面容清秀，显现愉悦之态。周遭摆放着砚墨、香炉、手卷图册，显然是一场论书品茗的文士雅集，呈现了文人玄淡雅致的生活场景。画面布局疏朗洁净，人物造型精到且神态自然，衣纹线条劲利流畅，头发、胡须纤毫毕现，体现了作者不凡的功力。手卷左侧，则是作者自己撰写并用草书题写的长文《茶歌》：“茶歌：华山前，玉川子，先春芽，龙窠水。石鼎竹炉松火红……仲山王问书于宝界冷抱一庐”，并钤有“王问之印”，画面上赫然盖有“嘉庆御览之宝”“三希堂精鉴玺”等藏家印信，受到皇室的眷顾，可见王氏书画影响。

王问是一位诗书画三绝的文士。早年他为官时，是可以带父亲赴任的，无奈其父因不愿远行颠簸而留在无锡，嘱咐儿子书写三十把书画扇，一面画一面诗，每日把玩一把，好似日日与儿子谈诗论画，以解思儿之苦。鼋头渚公园“憩亭”内有王问于隆庆丁卯书的《湖山歌》碑，通篇布局平稳，别具风貌，笔力道劲，浑厚老辣，字里行间溢出颜体沉雄博大的气息。王锡爵在《仲山王公墓志铭》中，评述王问书法“书类米芾又类黄涪翁”“海内士大夫望之如神龙不可玩狎，则争购其诗若画宝藏之”，可见王问书画在当时的深远影响。系统地研究王问的书画渊源，还有待后人学者细细探究。

王问的归隐，并非消极避世，而是以另一种心态把天下看淡、把人生看淡，是对内心真实自我的回归。以另一种视角来凝视社会，深入基层去参与文化的创造，构建自身的精神居所。时值冬日，推窗南望，云卷云舒去留无意，仿佛能感悟王问当年那份恬淡的心境。



王问书法长卷，藏于无锡市博物院