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82岁的父亲因气喘再次
住院，我坐在病床边，望着他
那双布满皱纹的手，思绪不禁
飘回从前。这双手，曾经是那
样灵巧有力——写漂亮的板
书、弹悠扬的风琴、织温暖的
毛衣、砌坚实的房子……它们
承载了太多回忆，也撑起了我
们整个家。

上世纪六十年代，父亲高
中一毕业就成了农中的老师，
有的学生甚至比他年长。婚
后，他在村小当代课老师，学
校只有两间土坯房，三个年级
挤在一起上课。他不仅要教
语文数学，还要教音乐体育。
没有风琴，他就用口琴教孩子
们唱歌；没有操场，他带着学
生在田间小路上跑步。他会
自己做毽子、沙包，和孩子们
一起玩耍。大家都亲切地叫
他“阿许”。这个称呼伴随他
从民办老师到公办教师，再到
校长，直到退休，乃至现在
……

父亲的手巧，在整个梅村
辅导区都是出了名的。谁家
办喜事，总要请他去帮忙。他
一人就能同时做十几桌好菜：
红烧肉肥而不腻，糖醋鱼外酥
里嫩，卷三鲜形美味更美，就
连炒的蔬菜也是爽脆清口

……厨房里，他的双手翻飞如
蝶，切菜、翻炒、调味，行云流
水。宴席散了，他还要收拾自
己带去的碗碟，直到深夜才披
着星光回家。

我6岁那年，家里仅有的
一间泥墙房摇摇欲坠了，大
队书记担心我们一家四口会
被压在塌房里，特批了一些
椽子让我们盖砖房。为了凑
钱买砖，那一年我们天天喝
粥。为了打地基，父亲和母
亲摇着船去打捞河底的碎砖
碎瓦，我抱着3岁的妹妹坐在
船尾。他们的双手被砖瓦片
磨得粗糙开裂，却依然坚持
着。父亲和舅舅一起打地
基、砌砖墙，烈日下汗水浸透
了衣衫，却顾不上擦一擦。
屋顶的苇席是父亲和母亲去
河边割来芦苇晒干后一根根
编成的，瓦片是他一片片铺
上去的。几年后，屋顶老化，
灰尘和苇叶不时地飘落，父
亲又自己化石灰、切草料，拌
成纸筋，涂抹到苇席上。黑
黢黢的屋顶在他的巧手下变
得白亮亮的，再也没有蜘蛛
网和落尘了。我和妹妹欢呼
雀跃。

父亲当了校长后，那双
巧手依然闲不住。学校的桌

椅坏了，他亲自修理、油漆；学
校后面的空地，他种上各种蔬
菜；教室的墙壁，他带着老师
们一起粉刷……他既要上课，
又要管学校的杂事，忙得像陀
螺，却把学校打理得井井有
条。

在我的记忆中，父亲的手
无所不能。我的毛衣，妈妈织
大半，他织小半；我的布鞋，他
纳鞋底，妈妈上鞋面；我的第
一张饭桌，是他打的一张小方
凳……如今，这双手已经干枯
消瘦，青筋凸起，上面还扎着
吊针。我轻轻握住父亲的手，
感受着那熟悉的温度。这双
手，曾经为我撑起一片天，教
会我做人做事的道理。如今
它们不再灵活，却永远是我心
中最温暖的存在。

窗外的夕阳洒在病床上，
为父亲的白发镀上一层金
边。我忽然明白，父亲的一生
就像这双手，平凡却充满力
量。他用双手创造了幸福，用
双手传递着爱，用双手书写了
一个普通人不平凡的人生。

我轻轻抚摸着父亲的
手，那些老茧和皱纹里，藏着
无数动人的故事。这双手，
是时光的见证，是爱的印记，
是我永远的精神支柱。

父亲的手

情趣·健康桥

海南澄迈县老城已经有
一千多年历史了。相传宋代
大文豪苏东坡当年贬官儋州，
从澄迈登陆后，就在老城罗驿
村驿站过宿。

为寻访千年古迹，我去了
罗驿村。罗驿村古朴无华，进
村左手边是一个很大的河塘，
河塘周围有几棵古树。河水
清澈，海南特有的白莲鹅自由
自在地在水中游弋。一百多
间砖石垒起的土屋围塘而建，
沿着火山石铺就的古道进入
村里，四周静悄悄，不闻车马
喧，偶有鸡犬声。罗驿村有许
多历史文化古迹，如明代的牌
坊，清朝的宗祠，传闻苏东坡
也有题词，可惜年代久了已遗
失。

我应小辈的邀约，到海南
过冬。在老城，我感觉心情特
别放松。行走的脚步慢了，生
活的节奏缓了，一切都是那么
慢悠悠的。每天早上，我会和
老城人一样到西海岸沙滩上
晒晒太阳。盈滨半岛几十公
里的沙滩如月牙湾似的逶迤
延伸，连接秀英港。这里的沙
滩是金色的，海水是蓝色的，
向西眺望可以隐约看到永庆
寺的红墙，听到寺庙里的钟
声。

睡在躺椅上仰天张望，一
团团白云就像一朵朵棉花在
天上飘来飘去。此时此刻，心
中说不出的愉悦。西海岸完
全看不到三亚海边的人来人

往，这里没有商店和叫卖声，
只有在躺椅上发呆的慵懒人
们，连风也是那么慵懒。这
里，只有宁静和美丽。

老城人的生活习惯是晚
起晚睡。上午9点以后，“老
爸茶”的场子热了起来。“来一
碗海鲜粉”“来几个叉烧包”的
声音此起彼伏。大家围桌而
坐，要一碗鱼生粥、一盆肠粉、
几碟小菜，喝喝茶侃侃而谈，
能谈一个上午，也能坐一整
天。

有一次，遇到两位本地的
老伯，我问他们：“你们经常来
喝老爸茶？”其中一位长者对
我说：“我种了一辈子的地，他
捕了一辈子的鱼，现在孩子们
成家立业，日子好过了，我们
也来享享福，过过慢生活。”听
了他的话，我很有感触，想不
到老城人很会生活。

老城镇不大，但是老城里
的咖啡屋、饮料店有上百家。
喝下午茶是老城人的又一个
生活习俗。“帕皮斯餐厅”是一
位美国老板经营的西餐店，餐
厅离我们小区不远，步行10
分钟的路程。西餐厅建在软
件园区，环境很雅，我们经常
去那里喝下午茶。要一杯美
式咖啡，一份薯条，就能待一
个下午。有时候，我也会独自
去那里，要一杯咖啡，靠近河
池傻坐着，隔着玻璃窗看水中
的鱼群游来游去，享受时光。
有一次，我们全家去“帕皮斯

餐厅”喝下午茶，我们有说有
笑，谈笑风生。旁边一桌的
外国朋友说着什么，孙女告
诉我：“他们说我们很幸福。”
是的，幸福是发自内心的释
怀。

老城海鲜丰富，价格便
宜，每天我们会去海鲜市场采
购些斑节虾、花蟹、石斑鱼和
花螺。由于日照时间长，水
分充足，加上土壤中硒等矿
物质含量丰富，海南的水果
蔬菜特别好吃。我们在老城
天天享受美食。老城每年各
个小区都会搞“春晚”，今年
我们小区“春晚”节目丰富多
彩。其中男声独唱《双脚踏
上幸福路》有一句歌词我深
有感触：“历尽坎坷路，笑迎
春风暖”，难道不是吗？我们
今天的幸福生活多么来之不
易呀。随着经济的发展，家
庭条件的改善，我们应该享
受生活。生活不是一份“快
餐”，吃饱就好；生活也不是
一个“快递”，拥有就行。有
质量、有品位的生活就如一
壶好茶，一杯美酒，得细细地
嚼，慢慢地品。

其实，慢生活的真谛，是
学会生活、乐观生活、享受生
活。

沈从文说过这样的话，
大意是说“生活像一本书，要
慢慢地翻阅”。我在海南澄
迈老城，正以慢的节奏、慢的
姿态，去柔和这嘈杂的世界。

一大早，周老师拿着篮
子和编织袋，直奔马头山的
桦树坡去捡蘑菇。他刚走进
树林深处就听到一阵怪叫
声，接着又是一阵轰隆隆的
响声。周老师抬头四顾，但
见一群野鹿从树林里冲出
来，见到他不但不知躲避，反
而拼命朝他这边跑来。

周老师一下子就蒙
了。他不明白在密林深处
生活的野鹿，平日里只要嗅
到人的气息就会远远避开，
可今天怎么会朝人奔来
呢？周老师惊愕万分之际，
那群野鹿已冲到了他跟前，
为首的那头鹿居然朝他发
出几声鸣叫，样子非常急
迫，野鹿齐刷刷地站到了他
背后。隔了几秒钟，周老师
的脑子忽然打了一个闪：我
的天，它们是不是遇到什么
危险了，这是来向我求救的
吧。周老师急忙朝野鹿来
的方向看去，并没有发现什
么，神经却一下子紧绷起
来。

作为一名教师，课堂上
他曾经给学生讲动物在危
难之际向人类求助的故
事。但一般是狐狸、野狼这
些比较胆大的动物，像野鹿
这样胆小谨慎的动物，还没
有听说有向人求助的先
例。如今它们跑到自己的
背后，分明是把人类当成朋
友，这可是一份极大的信任
啊！周老师的心里瞬间充
满了感动，他立刻觉得自己
真的强大无比，于是昂首挺
胸朝着那个方向重重地咳
嗽了两声。可是紧接着他
就被一种巨大的恐惧感包
围了，使他头皮发炸、汗毛
直竖。他本能地想拔腿就
跑，却像被钉子钉住一般无
法动弹，突然间他看见白桦
林深处黄光一闪，猛地窜出
一个黑黄相间的大家伙来，
就地一声吼叫。啊！是金
钱豹。当周老师看清楚这
家伙的本来面目时，立刻吓
得魂飞魄散。

周老师知道山林中除
了老虎，最凶猛的动物就是
金钱豹了，怪不得野鹿如此
惊慌失措呢。他脑子里闪
过的第一个念头就是跑，别
说是赤手空拳，就算手里有
家伙，也根本不是金钱豹的
对手，和它对抗无疑是自寻
死路。跑，快跑吧，保命要

紧！但一转眼却看到身后
的野鹿们挨挨挤挤，瑟瑟发
抖，一齐注视着他。那充满
信任且充满祈求的眼神，看
不出有丝毫的怀疑。啊呀，
不能跑啊！在它们的眼里
我就是救星，就是不可战胜
的人类代表，我怎么能跑
呢？我一跑不单单在动物
眼里是怂货，也会连累人类
都是怂货。事关重大，我千
万不能跑，可是我真的干不
过它啊！这时那金钱豹又
往前窜了一下，两只发着蓝
光的眼睛死死地盯着周老
师，喉咙里持续发出示威之
声。它的前爪下按，尾巴摇
动，做出了随时攻击的姿
态。

周老师胆战心惊地与
金钱豹对视，见金钱豹一时
不敢前扑，就有了一点信
心。看来你也怕我呀，老子
只要在这里站着你就不敢
轻举妄动呀。于是他鼓足
勇气吼叫了一声。虽然声
音有点发颤，但还是吓得金
钱豹身子一抖，不自觉后退
了两步。好！既然你也心
虚，今天为了人类的面子我
就豁出去了。周老师这么
一想，居然没那么害怕了，
弯腰抓起篮子里的蘑菇就
朝金钱豹砸去。

也许金钱豹还比较年
轻，不清楚眼前的一切是怎
么回事。在蘑菇雨中它左
闪右跳，已开始节节败退，
但看它又不甘心失败，正好
身后有棵高大的山杨树，它
纵身一跳就蹿到树半腰，对
着周老师也对着野鹿发出
咆哮，准备做最后的搏击。

周老师忽见金钱豹上
了树，又有点害怕了，但他
知道此时更不能后退，只能
死拼到底，狭路相逢勇者
胜。于是他从地上捡起一
块石头，奋力朝树上砸去，
接着他又把篮子顶在头上，
抡起装着蘑菇的编织袋，奋
不顾身朝前冲去：“老子跟
你拼了——啊——啊——”
金钱豹见周老师突然间又
高大了许多，手里还抡着一
个不明武器，立刻慌了，纵
身跳到地上，头也不敢回，
径直往白桦林里跑去，眨眼
间消失不见了。

周老师不觉松了一口
气，却一下子瘫坐在地上，
野鹿们正朝他围过来……
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老城慢生活
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