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早韭

春初早韭，秋末晚菘。这八个字
里，有一份季节时序与植物生长的相
互映照。

吃早韭，要在雨水节气之后。气
温渐升，雨水增多，韭菜历经整个寒
冬的积蓄，有感于地气，开始萌发，契
合着民间“早韭一束金”的说法。

春天的第一口鲜，藏在嫩韭中。
最家常的做法，无非炒肉丝。春寒沥
沥，早韭长势缓慢，勉强一拃长的样
子，嫩得轻轻一碰便出水。去菜市买
有机品种，用稻草绳捆了的。一捆，
七八两重，不多不少。回家，拖过小
木凳，坐下来，一棵一棵择起，个别韭
菜叶子末梢一点点的枯意，是被寒气
浸润的枯，可掐可不掐，捋除根部韭
菜秆老皮即可。水中搓洗，动作要轻
柔，以免揉皱了叶子。洗净，摊开沥
水，再切寸段。炒韭菜宜烈火炝，使
之瞬间断生，吃起来有镬气。余外，
盐稍重些，激出韭菜的鲜。

午餐一盘韭菜，我独一人饕餮大
半。盘底一湾碧茵茵的汤汁，用来淘
饭，哗哗入喉，有一份滑腴腴的亮鲜，
如若杏花落在草地上的轻逸。

早韭的鲜，鲜得清透甘洌，是长
了翅膀可以飞起来的鲜。

《本草拾遗》说韭菜：温中，下气，
补虚，益阳。《黄帝内经》说“春夏养
阳，秋冬养阴”。那么，春初的这一口
早韭，正是帮助人们提升嫩阳之气的
了。

韭菜，也是百搭菜，素荤自如
——素的，可与绿豆芽、千张同炒；荤
的，不外乎与鸡蛋、螺蛳肉、猪肝携
手。

每临早春，总能忆起小城芜湖街
头小食店橱窗里，摆出的一道春日时
令，黑褐色螺蛳肉摊平于白瓷碟中，
上头盖一拗春韭，光阴荏苒里，恰如
一幅宋元古画永不褪色。

袁枚还有一份韭菜食单：专取韭
白，加虾米炒之便佳。或用鲜蚬亦
可。

虾米温阳补肾，与春韭绝配。袁
枚这里的虾米，应指淡水小米虾，剪
去头尾，旺油爆熟，盛起，待韭菜炒
倒，再汇入虾米合炒，虾鲜菜香，红绿
掩映，食之胃口大开。

李商隐有诗：嫩割周颙韭，肥烹
鲍照葵。无论是春韭，还是夏葵(木
耳菜)，义山兄所感念的，也不外乎季
节的嬗递吧。

草头

翻过年，持续低温，弄得人缩手
缩脚，多日不曾去逛早市了。夜看沪
上新闻，记者正探访各家菜市。草
头、香椿、豌豆尖等时令悉数面市。

许是受到感召，翌日晨，顶着零
下的低温，骑着小电驴赶往久违的菜

市。十余日不见，当真新天新地——
蚕豆荚、雷笋、草头、豌豆尖们，齐齐
簇簇……这扑面而来的蔬笋气，让一
颗沉郁的心一霎时豁然起来。

每每入春，黄心乌、矮脚青等叶
类菜，甜鲜口感不再，像一个人失了
元气丢了魂魄，入嘴枯淡寡柴，味同
嚼蜡。

偶尔以草头替代叶类菜。但，草
头的鲜嫩期极其短暂，自雨水到惊
蛰，大约三四周时间。一挨春分，气
温骤升，草头纷纷举起花苞，口感便
柴了。

前几年，不太懂得驯服草头，吃
得颇为虎气，无非拍几瓣老蒜炝炒一
盘。有一年春阴绵绵，寒气尤甚，吃
下去，胃疼难忍。故，胃寒之人，草头
不宜多食。

是去年的一个春宴上，领略到别
一种精致吃法。鱼回鱼去骨熬汤，鱼肉
切块，汤中汆熟。当鱼肉食毕，一钵
鱼汤继续坐于炉上翻滚着。彼时，服
务员端上一碟草头，挨个碗盏中夹一
撮，舀以一百度的鱼汤浇之，草头瞬
间断生，入嘴脆且嫩。

鱼回鱼昂贵，何不以鲫鱼代之？四
五两重的鲫鱼，两条，两面煎至金黄，
加滚水，一勺猪油，大火顶开，一锅汤
迅速变成牛乳色，改小火，滚了又
滚。半小时后，待鱼骨都酥烂，捞起
另食。剩下一锅好汤，汆烫草头。

鱼生火，草头性寒，两两寒温中
和。即便胃寒，食之，也颇舒豁。

鸡汤、羊汤，亦可如法炮制。

芦蒿

苏轼诗云：渐觉东风料峭寒，青
蒿黄韭试春盘。

这里的“青蒿”，想必是芦蒿了。
每年寒冬腌的一刀咸肉，吃到末

了，总要留两三份，放冰箱冻藏，就为
了等待春上的芦蒿。

芦蒿的香气，较之野水芹的香
气，更加醇厚粘人。一日中最治愈的
时刻，是坐在小凳上，背靠暖气片，将
芦蒿折成寸段。咸肉切薄片。锅里
稍微一点素油，咸肉爆炒至香，汇入
芦蒿炝炒，激少许凉水，稍后出锅。

年年春日，人人胃口皆差，明明
是饥饿状态，但，总是乏于进食。一
碟咸肉炒芦蒿，不失为一道下饭神
器。

试过以新鲜猪肉丝搭配芦蒿，比
起咸肉来，滋味打了对折。说不清其
中的科学道理，倘以命理的思维解
析，大抵是鲜肉、芦蒿二者相克犯冲
吧。

芜湖人在咸肉炒芦蒿这道菜里，
独出机杼加几块臭干，于咸香、药香
的二重奏之外，又添了一层幽幽的臭
香，口感上是复合的交响，正呼应着
春来繁花弥天的雍容。

许多年不曾吃到这道菜了。

春鲜
布谷鸟在枝头亮开歌喉的时

候，春的喜讯到处传播。
都说春来得悄无声息，但我认

为她来得轰轰烈烈、鼓乐喧天。春
在每一个角落都放满了她的预告
函，可人的脚步太匆匆，内心太浮
躁，很少能停下来、静下心地去翻阅
春的喜悦。春的这份情谊只有清简
的心才能察觉，于是有了“春江水暖
鸭先知”，有了“春到人间草木知”。

风轻了，阳光暖了。草木无需
预谋，只需一个眼神，她们便按捺不
住内心的渴求，摇曳出各自的风
情。首当其冲的是迎春花。她不畏
早春的料峭，盛放着耀眼的黄花。
繁密的花朵缀满院墙，叽叽喳喳，像
是一群鸟雀收起翅膀飞落下来。山
茶不甘落后，加入她们的聊天中。
山茶生长于灌木之上，花却红飞翠
舞。山茶是如凤姐般热烈的啊，即
便掉落，也是整朵整颗地落，没有飘
零的落红，去时如来时般娇艳。看
过了藤上的迎春、灌木上的山茶，不
妨把视线上移，就可看见落叶乔木
使者的姿容。樱花是落叶乔木中娇

弱的一个，大约一周的花期，实在羞
涩。白中带粉的花萼，簇拥在一起
的花丝不就是面如白玉、唇红齿白
的小姑娘吗？盛放过后的花瓣一片
片飘零，虽然很美，但我又不忍红颜
的逝去。春的使者都是如此美好，
但她们又让我想到，人世间的每一
样事物不过都是一粒尘埃，极其容
易被风随意抖落，被忽略掉存在的
意味。

油菜花有先声夺人的霸道，在
高高低低的田塍上，散发着浓郁的
芳香。无边的灿烂涌入，还有什么
可比这种壮丽的辽阔呢？金黄溢出
田埂，渐渐淌到天边。油菜花一开，
田野就有了底气。溪涧的水哗啦啦
地唱着歌谣，流转着清亮的眼神。

“正是人间好时节啊！”农人的目光
一遍又一遍凝视着油菜花地。

花开花落又一春，鸟鸣声中送
征程。美好的春光总是很短暂。荼
蘼花开了，这一轮春又将走过，洁白
的花朵是春留下的结尾祝福语，这
结尾简短不失情意。不必挽留，因
为她总是静候在我们的前方。

春光记

摄影 邓艾菁

花雪

| 叶子萌 文 |

忆 林 风箱 | 孙建源 文 |

我的老家在东北塘严埭村，随
着城市的扩展，那天接到了镇拆迁
办的通知，整个村庄要拆迁了。驱
车赶回乡下老家，看看有没有需要
的老物件搬到城里家中。上到三层
阁楼，满地都是父母遗留下来的老
物件：什么高脚盆、果桶啦，摇篮啦
等等，一只躺在角落里的风箱，勾起
了我儿时的回忆。

在我七八岁会做饭时，就和这
只风箱打交道了。我们农村家家户
户都有两眼灶头，两只大铁锅，煮
饭、下面，炒菜、烧猪食都用它。燃
料基本上是稻柴、麦秸，还有轧米后
的砻糠。烧砻糠必须要有风箱鼓
风，否则砻糠只冒烟不起火。因此
家家户户都有一只风箱。砌灶头的
泥瓦匠在灶膛底部排好风道，与风
箱的出风嘴衔接。用砻糠生火烧饭
时，先用稻柴垫底引火，然后把砻糠
一把一把扔进灶膛，利用风箱一推
一拉的风力，把火苗吹得旺旺的。

风箱一般手艺较好的木匠才会
做，一个长方形的木箱子，样子像一
个横倒的“酉”字。风箱前端的中部
有两个圆孔，一上一下塞有两根拉
杆。拉杆一端用榫安着供人握住的
手柄，连接住箱内来回活动的长方
形夹板。风箱前后两端各有一个洋
火盒大小的活门，活门小门是用小
薄板削制而成。做风箱的木料也很
讲究，一般都用柳木、梧桐木制作，
不用一根钉子。全部靠榫头衔接，
且必须严丝合缝，不能漏气。拉杆
用枣木或槐木，性坚耐磨。手艺好
的木匠制成的风箱，出风力大，鼓火
旺。坐在灶膛前烧火，左手握住风
箱拉杆，手臂一拉一推，箱内夹板来
来去去，前后活门轮流一开一合，发
出“呱嗒呱嗒”脆响，气流就从风箱
底侧中间位置的风嘴喷出去。推推
拉拉中，灶膛里的火苗随着呼呼的
风力窜到了锅底上。

风箱还有大中小之分，大风箱
一般是街上铁匠铺用。铁匠师傅把
铁块放在炉膛里，此时师傅一声吆
喝“鼓风”，小徒弟赶紧双手握住风
箱拉杆，用足吃奶的力气推拉杆

子。大风箱风力大，火苗呼呼直蹿，
一会儿铁块烧红了。师傅左手钳出
红红的铁块，右手铁锤，敲打铁块，
在叮叮当当的乐曲声中，一块红红
的铁块变成了各种农用工具。

小风箱一般是爆米花的师傅
用。师傅挑一副担子，一头是一只小
炉子，架着像腰鼓的铁锅，另一头是
一只小风箱和煤块。走村串巷吆喝
着“爆米花啦”，村民一听叫声，吩咐
小孩子拿一碗米，带一小包糖精，赶
紧到爆米花摊前排队。师傅生好炉
子，架好锅子，把小风箱风嘴对准炉
子接口，然后拧开锅盖，把米倒进锅
里，用扳手把锅盖拧紧，左手一推一
拉鼓风，右手慢慢转动铁锅，随着呱
嗒呱嗒的声音，铁锅在火苗上翻滚，
几分钟后，师傅把一只小布袋罩在锅
盖上，然后大声咋呼一下“响了”。排
队的小伙伴们赶紧捂住耳朵，随即

“嘭、嘭、嘭”的响声，小孩子们抓一把
你家的米花，拿一把他家的玉米花，拼
命地往小嘴里塞，过节一样开心热闹。

中风箱一般是家家户户做饭
用，每到饭点，家家灶间屋顶上冒着
浓浓淡淡的炊烟。炊烟下，是家家
灶间里传出的“呱嗒呱嗒”风箱声，
像一首杂乱的竹板音乐。到了上世
纪 70年代，农民的生活逐步好转
了。快过年时，不少家庭蒸年糕，我
父亲是蒸糕能手，邻居们都上我家
来蒸年糕，这时我就抢着在灶膛里
烧火。蒸年糕一般烧砻糠，火力均
匀，发糕透，父亲把蒸笼架在锅上，
然后在笼里铺一层米粉，吆喝一声

“起大火”，我就用足力气鼓风，火苗
在灶膛里欢快地跳跃。父亲往蒸笼
里一层一层添粉，蒸气透过笼底，把
米粉变成发糕。随着父亲一声“起
笼了”，呱嗒呱嗒的声音立即停止
了，此时我已满头大汗。

一九七二年底，我当兵去了部
队，从此再也没有使用过风箱。后
来老百姓的生活条件好了，做饭生
火的柴草也充足了，还有煤球补充
使用，风箱也用得少了。再后来，农
村里也用上了瓶装液化气，风箱也
就淡出了人们的视野。


