

忆旧·古运河

华荫棠的三个朋友

| 华健 文 |

我与华荫棠先生(1906—2008)同宗,始祖华亮臣于1836年13岁时为避水灾,只身一人从丹徒县来到宜兴丁山,然后开枝散叶。华荫棠先生与我爷爷是堂兄弟。在华老101岁时,我登门拜访,他为我题写了一幅字,上书“健孙一日千里,紫砂探索,精益求精”,以此勉励后辈。

我与华老的交往并不多,其事迹多从其子女或其他族中长辈口中辗转听闻而来。尽管多是些琐碎往事,却也可以从中感受到他豁达的性情、宽广的胸襟、坚强的毅力。在一个多世纪的岁月里,他在跌宕起伏的人生经历中显露出的睿智、果敢,在重大历史转折时表现出的家国情怀,都令人感怀。

华永宁是我的叔辈,华老的第十三子(华老共有儿女十四名),以下内容节选自华永宁先生的讲述。

与阿甲的一世友谊。阿甲(1907—1994),中国当代著名戏剧编剧兼戏曲理论家、表演和导演艺术家。华老与阿甲年龄相仿,与后来成为名医的邓荫南等几人都是少年时期的好友。1938年春,阿甲历尽艰辛奔赴延安。临行前,阿甲找到华老,两人进行了一番深谈,华老给予了些资助。阿甲晚年定居无锡曹张新村,其间常回宜兴,与华老等几位老朋友相聚。20世纪90年代初,阿甲曾邀请华老去无锡家里做客。两人躺在

床上聊了三天三夜,说不完的前尘往事。因双方都年事已高,家人不得不强行终止了他们的谈话。后来阿甲逝世,华老不能亲往,写了唁文过去。

与黄宾虹的交往。旧时,华家在杭州钱塘江边上的海月桥开陶器店。其间,性情豪爽在华老与黄宾虹等艺术家多有交往,并不时给予些资助,那些艺术家也时常以书画作品回赠。因此华老收藏了不少字画,其中以黄宾虹画的《富春江山图》最为珍贵。这张画并非常见的长卷形式,而是超大尺寸的整张,这在黄宾虹的作品中极为罕见。黄宾虹在此画上精心题跋,讲述了创作起因、过程,并希冀自幼爱好书画的华家长子今后能有所成就。此画由华老长子保管,现藏于银行。华老一生仗义疏财,并不刻意收藏奇珍异宝,唯独保存了几幅珍贵的画,其中不乏齐白石等名人名作。这些书画历经劫难,得以妥善保管至今。

与荣毅仁先生的交往。华老交游广阔,与荣毅仁先生(1916—2005)及无锡荣家亦有密切交往。华老身材高大,相貌英伟,性格开朗,行事端正,深得荣家上下喜爱,常在荣府走动。

荣家老夫人喜欢吃黄鳝。一日闲谈之中,荣老夫人对华老讲,宜兴人,你能否做一只砂锅,锅分成两部分,一边红烧、一边白煨。

华老闻之,就回来请自己厂里的制陶高手做了一只隔舱砂锅,烧成后随即带伙计送到无锡荣巷荣氏宅邸。当天就用这只砂锅烧了黄鳝,一边红烧,一边白煨,效果不同凡响,大家都很满意。荣氏跟华老讲,这个砂锅你可以大量生产,肯定受市场欢迎。于是,隔舱砂锅逐渐成为一款主打产品,做了好多年,大小、式样不断更新,发展出三格、四格等多种款式。

当时荣家在常州设有大成纱厂,建议华老也在常州开店,售卖宜兴陶器。陶器店开在常州怀德桥,华家的几个孩子也因此常州生活、读书。华永宁的几个哥哥姐姐都考上了当时的省常中,后来学有所成,在全国各地开枝散叶。

中华人民共和国成立后,华老在公私合营中积极配合,也与荣毅仁的影响分不开。1954年,荣毅仁在上海带头拉开申新纺织公司与政府公私合营的大幕,因此被称为“红色资本家”。1956年,华老在宜兴带头配合政府公私合营,将名下陶瓷厂的2座窑、37间厂房、7间办公室等所有产业交出,出任合营后的陶瓷公司董事长,并担任公司第三副经理,继续为宜兴陶瓷业出力。

华荫棠先生的一生波澜起伏,他把终身积累的物质财富献给了社会,留下了更为宝贵的精神财富。

语丝·五里湖

绽放,是最美的姿态

| 丹枫 文 |

世间万物,都以自己独特的方式绽放,向世界展现生命的力量与美好。无论是墙角一隅的小花,还是高耸入云的大树;无论是历经寒冬的蜡梅,还是盛开于暖春的繁花,绽放,都是它们最美的姿态。

蜡梅,在冰天雪地中独自绽放。它的香气清幽淡雅,弥漫在寒冷的空气中,沁人心脾。蜡梅的绽放,是一种坚韧不拔的美,它让我们明白,即使身处逆境,也要保持高洁的品质和顽强的毅力,傲然绽放属于自己的光彩。

迎春花,总是在乍暖还寒的早春率先绽放。那一朵朵金黄的小花,像点点繁星,点缀在细长的枝条上。它不惧春寒料峭,勇敢地向人们宣告春天的到来。迎春花的绽放,是一种勇敢而坚毅的美,它激励着我们,在面对困难与挑战时,要像它一样,充满勇气,积极向上。

樱花,如云似霞,如梦如

幻。盛开时,满树繁花似锦,密不透风,整个世界都被染成了浪漫的粉色。然而,樱花的花期短暂,它的绽放,是一种壮丽而绚烂的美,让我们懂得,生命的价值不在于长短,而在于是否在有限的时间里尽情释放自己的光彩。

海棠花,花朵小巧玲珑,粉白相间。它们簇拥在一起,挂满枝头,如天边的云霞般灿烂。微风拂过,花瓣轻轻摇曳,似少女娇羞的脸庞,惹人怜爱。海棠的绽放,是青春与活力的象征,它以蓬勃的生机和烂漫的色彩,让人们感受到生命的美好与希望。

荷花,“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”。它的花瓣洁白如玉,花蕊嫩黄,宛如一位纯洁的仙子,亭亭玉立在水面之上。微风拂过,荷叶与荷花轻轻摇曳,散发出阵阵清香。荷花的绽放,是一种纯净而高洁的美,它教会在纷繁复杂的世界里,

要坚守内心的纯净与善良,不被世俗所污染。

迎客松,扎根于悬崖峭壁之上,历经风雨的洗礼,却依然傲然挺立。它的枝干向一侧伸展,如同一位热情好客的主人,张开双臂欢迎八方来客。迎客松的绽放,是一种顽强不屈的美,它象征着坚韧、执着和包容,让我们感受到生命的顽强与伟大。

蜡梅的坚韧、迎春花的勇敢、樱花的绚烂、海棠的活力、荷花的高洁、迎客松的顽强,它们以各自不同的方式绽放,共同构成了这丰富多彩的世界。

人生亦如这世间万物,每个人都有自己的闪光点,都有属于自己的绽放时刻。或许我们的绽放不像樱花那般绚烂夺目,不像荷花那般高洁典雅,但只要我們勇敢地展现自己,努力释放生命的能量,无论以何种方式绽放,都是最美的姿态。

情趣·健康桥

且行且看且从容

| 朱丽娟 文 |

记得上小学一年级时,有一回老师突然在课堂上提问我,当我站起身,顿觉自己置身高点,周围无数双眼睛似要刺穿我的身体,大脑一片空白。

置身于群体,总有一种莫名的怯弱。只有当一个人静处的时候,方觉从容自在,就像墙角一株不起眼的小花,承接雨露天光,娉婷舒展,静谧安然。

在职场的列车到达终点站后,我终于如释重负,甩掉厚厚的行囊,如倦鸟归林,在山光云影里,贪婪地吮吸天地万物之精华。

每天,素食简餐,寡淡人生,去人少的地方看山清水秀,或者静居一隅看网红达人分享美食旅游体验。远离红尘之外,不被人惦记,和牵挂的人在一起,步履不紧不慢,静得可以听见心跳的声音。

最是喜欢冬天里的长广溪湿地公园,择一风和日丽的午后,沿湖边的林荫道漫步,碧空如洗,湖光山色潋滟,石塘廊桥古韵翩然,湖中小洲点缀其中,挺拔的红杉树倒映水中,鸥鸟蹁跹,只一眼,便醉倒在太湖之滨的隽永诗画里。

你可以走入水中央,伫立水榭,揽一山绝胜,看烟波缥缈,远眺人间繁华灼灼于天际。

水榭四周,红嘴鸥唱着动听的歌曲,成群结队振翅飞翔。如果你有时间,在早上太阳冉冉升起之时,还会遇到“金光穿洞”的奇异景象,橙黄色的阳光顺次穿过石塘廊桥,5个桥洞依次被太阳染上一抹金光,光影璀璨,妙不可言。

石塘桥原名广济桥。宋嘉定年间,由僧月堂化缘,并建三桥,名“广济”“保庆”“惠安”。屡经改建,成现廊桥模样,桥的形式非常优美,弯弯的倒影和五孔桥洞,像月牙,像圆月,正是“横空暮色翻波去,绝岛秋声绕树来”。

山光悦鸟性,潭影空人心。置身于此,感觉自己已飞越关山九重,与自然风物同频共振,共舞一曲时光的华尔兹。天高湖阔,思绪也像这鸥鸟自由翻飞。时间也

仿佛静止,只有风在轻轻呢喃。

隐秘在湖边花草丛中的一条花岗岩石板铺就的小道,随着湖水蜿蜒伸展,走在上面,湖水潋滟漫漶于脚下枯草,风中送来淡淡的桂花香味,闻香探花,只见光影斑驳的树叶间,细如米粒的花瓣星星点点,在寒冷的冬天里暗香浮动,目光停留之时,心里莫名感动。

石板很宽大,到了雨水丰沛的黄梅季节,这里水位猛涨,这条石板路便沉入水中半米多。

这一处秘境给了我许多温柔的回忆。在人生的旅途中,你会遇见形形色色的面庞,有很多时候,你并不明白藏在笑容之下的诸般复杂和深意,作为一个心无旁骛的行者,避开或许是最好的选择。

也因此,在浩瀚的书海里,我读懂了诗文里的草木情怀,隔空听到了智者的声音,在千万里之外,产生了共鸣。

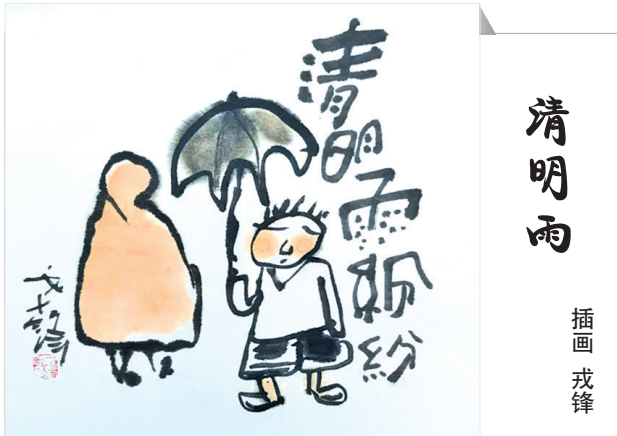
曾无数次诵读徐志摩的散文名篇《我所知道的康桥》,流连于大师笔下康桥的绮丽景象。“带一卷书,走十里路,选一块清静地,看天,听鸟,读书,倦了时,和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗?”觉得人间的美好不过于此。

在我的手机相册里,存储最多的是长广溪湿地的照片,每一帧都是时光刹那的芳华,也是岁月温柔以待的缱绻记忆。

我也喜欢长广溪的夏天,此时,湖边草木葳蕤,绿意葱茏,蓝天白云倒映水中,各色花卉竞相绽放,美得不可方物。

你可以倚栏廊桥中央,看湖色苍茫,也可以在桥两旁的亭子里展卷,静静读一本喜欢的书。此时,湖边池子的荷花已盛情绽放,大人带着小孩穿梭于树荫下、池子边,捕捉小鱼小虾,那也是我童年的欢乐。

且停且忘且随风,且行且看且从容。让种种不如意随风而去,在且行且停中留意小美好,人生的脚步便会轻盈自如。



清明雨

插画 戎锋