
2025.4.15 星期二
责编 黑陶 ｜ 美编 小婧 ｜ 校对 王欣 A09二泉月·书苑

上架新书上架新书
《
敦
煌
学
随
笔
》

郝
春
文

著

浙
江
古
籍
出
版
社

50

元

品书录品书录

| 华明玥 文 |

夜读偶记夜读偶记

| 蒋骥 文 |

《
可
能
的
生
活
》

阿
袁

著

河
南
文
艺
出
版
社

58

元

《
中
国
诗
歌
艺
术
十
五
讲
》

王
红
、谢
谦

著

商
务
印
书
馆
国
际
有
限
公
司

49 .80

元

《
大
鸟
》

彭
学
军

著

二
十
一
世
纪
出
版
社
集
团

30

元

《小不点的大象课》是一部现实题
材的儿童长篇小说，讲述了9岁男孩况
天才因妈妈曲婷婷意外去世，转学到胜
利路小学的故事。况天才发现新学校
的格局其实就像一头大象，通往学校的
狭长育才路就像象鼻子，U型5层教学
楼就如大象身子，操场就好比象肚子，
每天学生就像是骑着这头大象去上
学。况天才因为个子矮、体力弱，被叫
成“小不点”，同学比喻他带着拉杆书包
行走的样子，像“无人驾驶书包”。这样
的转学经历一开始并不愉悦，孩子想念
妈妈，想到在卫生间里痛哭，他一度听
见小王子的嗓音里有忧伤的破折号与
省略号。是的，妈妈再也不会回来给他
读睡前故事《小王子》了。

但生活还是要继续，懂事的孩子
以“一切都未发生过”的平静，治愈回到
家中就躺倒在破沙发上的爸爸况智
慧。在胜利路小学，他遇见了聋哑孩子
方慧怡，这是一个会跆拳道的神奇女
孩，他遇见了学习成绩第一名女孩周静
茹，他阴差阳错地与班上学习成绩最后
一名的秦方旭成为铁哥们，也与哭包儿
刘凯文不打不成交……孩子之间有竞
争，有嫉妒，有误会，也有铁杆情谊。作
者甚至设计了一场篮球争霸赛，让“史
上最矮篮球队员”况天才缠住了对方的
得分中锋，与伙伴酣畅淋漓地打败了四
年级的优胜者。无数的争斗与协作，帮
助况天才成长起来，令他消解了失母之
痛、孤独之痛。

这部小说采用了儿童心理的内视
角来书写，是难得的心理成长小说。庞
余亮在对孩童的当下生活进行精准描
绘之余，写出了一个中国男孩天马行空
的想象力和战胜痛苦的勇气，写出了孩
子失去妈妈后的自我拯救书。不把童
话讲破，也不完全遮蔽现实，这就是这
本书最让人肃然起敬之处。

在阅读中，我发现，庞余亮在这本
只用 7 天就一气呵成的儿童长篇小说
中，使用了大量弹簧式的短句。它们以
迂回往复的咏叹方式，来突出主人公心
理潜台词，这种咏叹带来的诙谐性，熟
读诗经的读者，或许会会心一笑。譬如
作家如此书写单身父亲在班主任解老
师要来家访前的那种忙乱与郑重：

“况智慧已在家里转了快一个小时
了。

“况智慧得了家长们常得的‘老师
家访前综合征’。

“又过了一个小时，况智慧终于找
到了战斗的第一个对象：他最爱的破沙
发。”

短句的联动和扩展，使得况天才爸
爸的忐忑不安，似水中的涟漪一样在逐
渐扩散，那种不想把单亲父亲的狼狈在
班主任面前呈现出来的惶恐，表现得惟
妙惟肖。有时候，长句也会接连不断地
收缩，逐渐变成短句。那也是作家有意
为之。长句变短句的过程，孩子逐渐理
清自己情绪和心理状态。一开始，他并
不知道自己的憋屈和愤懑源于何处，它
们是含糊的、朦胧的，直到孩子想到了
一个清晰的比喻。这个比喻就是孩子
反躬自省的一部分，也是放下不快的开
端。比如，篮球对抗赛结束后，况天才
这样表达对自己球技的不满意。“方慧
怡不知道一个篮球队员投篮时被人盖
了大帽的那种憋屈的感觉。就像是打
游戏，你是地鼠，而盖帽的人就是榔头，
你刚冒出来就被人家又准又狠地锤了
一榔头。”

在另一些段落中，庞余亮灵巧地运
用了电影中的蒙太奇手法。

“那篮球似乎长了眼睛变成了撞向
地球的小行星，直接代表秦方旭和场上
的篮球打了一次架。

“再后来，我还没看清楚又发生了

什么事，令地球毁灭的小行星就砸到了
我的头上。

“火山灰大面积地升腾起来，弥漫
了我的全身，也弥漫了整个世界。

“我被灭绝了。”
数个蒙太奇镜头的灵巧转换，作家

将况天才被篮球砸中的小事故，讲得明
明白白，又展示了蜻蜓点水般的轻快和
通透。作家将一个实笃笃的故事，用语
言的节奏敲散，这样，有缝隙的地方就
是幻想之光照进来的地方。胜利路小
学如何转化为大象小学，长柄伞如何转
化为轩辕宝剑……别跟我说大象真正
的交流非常低沉，近乎呜咽，那头大象
原本只存在于况天才的想象中，也只有
童心未泯的孩子才会看得见它的形象，
听得见它的声音，正因为写得轻灵，写
得笑中蘸泪，写得欲言又止，留有大量
的叙事空白，故事才能在现实主义与幻
想主义之间自由地腾挪。

这部儿童长篇小说的尾声，作家以
师生间的 13 封信，简明扼要地交代班
主任去北京读研究生后，况天才和三
（1）班的基本动态。解老师回信承诺：
只要况天才来北京，她就会带他去北京
动物园的大象馆，去实地看一看这些庞
然大物究竟会不会跳绳。而况天才终
于在五一节坐飞机前往北京。飞机爬
升后，从高处俯瞰，孩子目睹胜利路小
学的整个轮廓真的像一头大象，其时，
孩子惊讶的喊叫让飞机上的乘客莞尔，
他们以为孩子只是看到了一朵像大象
的云，没错，大人的想象力就是这样贫
乏。况天才很快就满10岁了，作家说，
他真的祈祷孩子能看到大象的那个阶
段，长一点，再长一点。

《小不点的大象课》，庞余亮 著，江
苏凤凰少年儿童出版社2025年2月出
版，定价：28元

能看到大象，能疗愈自我
庞余亮《小不点的大象课》读札

朋友胡兄明刚，以身作则，心动不
如行动。旅京多年，忽然转身，回到故
土浙江天台山，创立个人工作室，参与
当代“乡村建设”。在我看来，在一个普
遍无感的时代，这样的人，是心怀苍生
的义人。

与他相比，我自然是羞愧难当。立
于苍茫之间，我常常徒有愤怒和观点，
姿态却是举步不前，所有的元气和精力
如里尔克描述的笼中之豹——渐渐消
失于四肢。朋友孙医生说，每个人都是
天下的盐。每每想到这些，我都禁不住
背心发凉，最后不得不宿醉、酣睡一场，
如同什么都没经历。

与我浑浑噩噩、没有中心的生活不
同，胡兄明刚早已从这些困顿中彻底解
脱出来，在大彻大悟中找到了情感的栖
息地和精神的归宿。在他新近出版的
山上美文精选集里，他写下代表乡愁
LOGO的江南蓑衣，写下一生愁苦却永
葆歌声的母亲，写下遥寄女儿小山坡的
殷切之语，无不令人动容。

借大彻大悟之力，胡兄明刚还时常
辗转于山川、溪谷、沟壑之间，发布当地
地形地貌的变迁，还原乡邻的日常生
活，描述庙宇道观的修行课，书写山上
的奇人异事，同时也不忘把焦点对准超
然于物外的山上吹箫人……

但与这些情感类记录类篇什相比，

我更看重胡兄带领当地少年行脚山水
的文学课。他们近距离指认当地风物，
仰望或凝视每一处古迹，倾听每一个人
的故事，记录每一张脸庞的时间刻度。
我始终认为，一个不能辨别出乡邻脸
庞、不能说出他们故事的人，那他说热
爱自己的故乡，肯定显得不够真诚。一
个不能说出故乡变化细节的人，那他说
对故乡爱得深沉，我只能说他流出的泪
水一定是虚伪的泪水。

所以，从这个意义出发，我一直认
为，胡兄明刚所做的“乡村建设”是关于

“人”的建设，是关于“历史”的建设。看
似没有“实体建筑”，没有“民生工程”，
但其实这些印迹早已根植在每一位少
年的心间，体现在每一本故乡的史册之
中。这种肉眼看不见的需要用时间堆
积的“乡村建设”，不仅是对故乡的眷
恋，也饱含着对世间的敬仰。他们所做
的工作，不仅影响着时代，也影响着具
体的人。

我更要说的是，“故乡”发展到今
天，早有外延和扩展。有人以语言为故
乡，只要携带母语，走到哪里都是故乡；
有人以身体为故乡，身到哪里，哪里就
是故乡；有人以居所为故乡，住在哪里，
哪里就是故乡；有人以出生地为故乡，
出生在哪里，哪里就是故乡；有人以心
灵为故乡，所谓心安是归途……凡此种

种，不必细说。胡兄明刚则早已超越这
些范畴，他以人为镜，照见自己和周遭；
以风物为介，普及世间常识；以乡俗为
范，重举文化和意义之根。这是一种境
界，也是一种勇气。

简单地说，胡兄明刚从一开始就把
故乡看得与众不同。面对“故乡”，他愿
意俯伏前行，做“故乡的门徒”“出生地
的门徒”。在他的写作中，他多是通过
描述故乡的人事，最终向他们/它们学
习！这种绝不夸饰、绝不泛滥的写作风
格，我把它称为“新写作时代的良品”。

可喜的是，上天也在不断回馈胡兄
明刚，因为他在这一写作过程中，逐渐
找到了生命的本质和快乐的源泉。所
以，我们不时会看到他那些令人啼笑皆
非的打油诗，听到那些自娱自乐的山间
小调。我也一直认为，这些趣味取向和
价值指认，不仅是文字该有的样子，也
是生命鲜活的明证。

也可以这样说，在这个周而复始的
生命历程中，胡兄明刚不仅找到了身体
的故乡，也找到了心灵的故乡，那是他
随时都可以眺望的地方。坦率地说，我
很羡慕，也很欣喜胡兄明刚有这样的收
获。

《江南蓑衣》，胡明刚 著，学林出版
社2024年12月出版，定价：68元

故乡的门徒
读胡明刚《江南蓑衣》

《大鸟》是儿童文学
作家彭学军的最新力作，
作品聚焦真实的候鸟生
存困境和一线野生动物
保护者的艰苦奋斗，讲述
了一段人与鸟的守望相
助，共建大美鄱阳的绿色
华章。彭学军以其敏锐
的文学观察、深耕江西文
化多年的创作经验，抓住
了鄱阳湖生态建设这一
时代主题。

郝春文教授是著名
敦煌学家。本书涉及颇
广，如关于敦煌写本学与
中国古代写本学的联系
与区别、敦煌文化遗产的
当代价值、如何正确释录
敦煌文书上的手写文字
等，都有精彩论述。

作家阿袁以凌厉冷
峭、黑色幽默的笔触，洞
察女性外在与内里的反
差，性情与人格的悖反，
勘破高知女性的情感危
机与内心风暴，以及由
此生发的命运悲欢。

本书从古今诗歌的
定义讲起，不局限于知
识的普及，而更注重对
读者艺术感觉的激发与
诗心的培养，重在“审美
启迪”和“文化浸润”。
将“宽阔、仁爱、悲悯”的
诗教传统与当代读者的
精神需求相结合，是本
书的特色和价值所在。


