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钓趣

2013年，是我的爷爷奶奶诞
辰100周年，爷爷是虚岁，奶奶大
一岁，是周岁。这年清明节，父亲
写了文章纪念爷爷奶奶。父亲干
了一辈子教育工作，当过中学老
师、校长，也当过市教育督导，退
休后还担任过市关工委报告团团
长。因此，对父亲而言，写文章纪
念爷爷奶奶的百年诞辰，是很自
然的事。那年父亲82虚岁，身体
健康，思路仍然清晰敏捷。然而
我们所有子女当时都不知道此
事。因为，父亲把写好的文章搁
置了起来，悄无声息。

2023年5月的一天，我回宜
兴，到护理院探望90多岁的父
母。当时父亲因冠心病曾两次送
医院抢救治疗，身体状况明显差
了。又因高龄，机能退化，处在半
自理状态，但可以清楚地沟通交
流。那天，父亲从书桌抽屉里拿
出一叠方格稿纸给我，稿纸上密
密麻麻写满了字，那是父亲亲笔
写的。他温和地对我说，你们拿
回去看看。

晚上，我坐在书房，静下心来
阅读父亲的文稿。10多张稿纸，
写满了父亲那圆润苍劲的小字，
方块字几乎呈圆形。父亲的字如
同他的为人，无棱角不张扬，有内
涵很耐看。偶尔夹入个别繁体
字，那是告诉他人，书写人上了年
纪。稿纸上涂改的地方很少，明
显是誊抄过的。文章的标题是
《感恩父母》，还有一个副标题，
“纪念爸妈诞辰一百周年”。文章
分两大部分：一是“说说对爸妈的
了解和认识”，二是“讲讲爸妈对
我的恩情”。最后有一小段结
语。我反复读了几遍，内心感受
到了父亲写文章时的多种情感，
觉得是父亲与我作了一次心灵上

的沟通交流。读后，知晓了父辈
以及祖辈的发展家史和艰难生
活，感恩之心涌上心头。但我不
明白的是，父亲写好后为什么不
马上拿出来给我们看呢？是一贯
的处事低调，还是觉得没到时
间？我猜不出来。我将文章输入
电脑，全文竟然有近六千字。按
照父亲的意思，我把文章发给兄
弟们和小妹，让大家都看看。

清明节到了，每逢佳节倍思
亲。这是父亲离开我们后的第一
个清明节。我们兄妹怀念父亲，
携家小一起到金鸡山公墓祭拜父
亲，为父亲扫墓。扫墓时，脑海里
回映出父亲的形象和往事。回家
后我找出父亲的文章，又一次阅
读。在父亲离开我们后再读父亲
的文章，我的心情和感受与以前
是不一样的，心生了许多感慨和
感悟！突然明白，父亲在身体状
况较差的情况下把纪念文章给我
们，是在暗示我们他的时间不多
了。

父亲的纪念是一种怀念。爷
爷奶奶诞辰一百周年之际，我的
父亲也老了，他在回忆，在怀念，
怀念故去的父母长辈，怀念过去
的峥嵘岁月。怀念中含有略带忧
伤的感慨。回忆，把藏在心底的
记忆找出来。感慨，从心而出，发
自内心。这样的怀念，是老年人
特有的。

父亲的纪念是一种感恩。
父亲在文中写道：我今年已虚岁
82了，我之所以有今天，爸妈对
我恩重如山，至少有以下五条：
遗传因素和后天的养育之恩；崇
文重教，使我成为蒋氏家族中第
一个知识分子；引导我早早参加
革命，积极参加学生运动；在家
庭经济比较困难的情况下，供我

读书，帮助我成家；在特殊年代，
遭受磨难时给我以温暖。这是
父亲总结的感恩理由，也是父亲
的一种感恩方式。其实，父亲工
作后一直在用行动感恩父母：用
自己的工资薪酬，回敬父母；用
职业生涯的卓越成就，回报父
母；用日常的嘘寒问暖、点点滴
滴爱心感谢父母。父亲的感恩，
是我辈的榜样。

父亲的纪念是一种传承。父
亲在文章的第一部分中，记叙了
家事：抗战时期太爷爷率全家逃
难到乡下定居，爷爷早年参加了
地下党，奶奶是童养媳，父亲读高
中时因交不上学费而休学一年等
等，让我们了解了祖辈艰辛的家
史，也让我们看到了“艰苦创业、
崇文重教”的家风。父亲在文章
的结尾中写道：写下这篇纪念文
章，除了怀念亲爱的爸爸妈妈，还
要让子孙后代了解我们家的过
去，千万不要忘本，要继承和发扬
家庭的优良传统，懂得感恩，不要
做寡情薄义之人；要珍惜现在的
幸福生活，爱家更要爱国。希望
我们的后人要比前辈做得更好，
使得一代更比一代强。这是家族
文明的传承，也是人类文明传承
的缩影。

感恩父母，轻轻的一句话，很
简单。然而，这四个字，有着丰富
的内涵。没有父母，哪有子女。没
有父母的养育，哪有子女的长大。
没有父母的家风传教，哪有子女的
良好人品。感恩，不是一句空话，
是有实际内容和具体行动的。感
恩父母，就是要理解父母，学习父
母，善待父母，传承良好的家风。
谁言寸草心，报得三春晖。我们唯
有感恩，用实际行动感恩，才对得
起父母的养育之恩。

父亲的纪念
宜兴的亲戚在清明节前就送来了乌饭，

让我享受了一顿。按照江南习俗，农历四月
初八，是吃乌饭的日子。

什么是乌饭，简单说就是用乌饭树叶子
打碎的汁液加水，将糯米浸泡成淡淡的紫黑
色以后，煮成的乌黑、清香且营养丰富的
饭。乌饭树是一种比较矮小的灌木，树和叶
子的形状都很普通，叶面光洁，嫩的时候呈
褐红色。叶子的样子很容易与其他灌木混
淆，采摘时要带点心眼，第一次必须有“老
手”带着。有时分辨不清，可以把叶子撕开
用鼻子闻一下。

乌饭，看看是简单的一盆乌黑晶亮的糯
米饭，但它有文化内涵。最主要的就是它被
人们称为“孝饭”，其背后的传说故事就是

“目连救母”，如果你想了解故事的情节，不
妨去百度寻找，还可以看到有关乌饭的不少
其他故事。孝道是中国儒家的重要价值观，
可见乌饭的重要地位了。

乌饭不但是寻常百姓家餐桌上的寻常
食物，还登上了高级饭店的大雅之堂。民国
时期的“乌猪蹄”就是一道每逢国宴必上的
著名菜肴。而制作这道菜少不了乌饭树
叶。最近十几年，乌饭在我们无锡特别是宜
兴成了不少饭店的一道“名菜”，晒干的一袋
袋黑糯米成了礼品。当然，山上哪来这么多
的乌饭树？有需要就有人去想办法满足这
种需要。于是，种植乌饭树采摘乌饭树叶就
成了一种新产业，现在已经有人大规模种植
乌饭树。

我爱吃甜食和糯米食，加上乌饭特有的
美味，于是与乌饭树结下了深深的缘分。上
世纪六十年代初，来到宜兴太华山区，那时
候就知道有乌饭这回事。可惜的是，山上的
植被被破坏，糯米也是稀罕之物，所以对乌
饭只能是空想而已。等到形势好转，我又来
到无锡马山，这时候才偶尔接触乌饭树，但
因为工作和家务牵累，无法舒展手脚。

退休以后，回到无锡市区，有了点空闲，
却没有了可以采摘树叶的山。后来通过迁
居靠近了蠡湖和长广溪，这里有山有水，激
发了我爱山水的本性。于是，我多次乘顺风
车来到十八湾的华藏、杨湾甚至阖闾城的龙
山寻找乌饭树叶。遗憾的是，很不理想，收
获甚微，有时基本上是空手而归。

后来改变主意，从附近长广溪的石塘山
开始，沿着山脉往南寻找。老天不负有心
人，有一天我来到一片人迹罕至的山坡，山
上光线很暗，而乌饭树喜欢阳光，我估计没
有希望了。我寻来找去，猛然发现一棵大树
的根部，竟然长着一些乌饭树！再细细寻
找，在这一片大约数百亩的山坡上，生长着
不少树龄很长的树木，其中有好几棵乌饭
树。于是，我和同伴定定心心地采摘了十多
斤树叶。这次采摘的树叶制作了不少乌饭，
除了送给儿子和亲戚朋友一部分外，把冰箱
的速冻箱都塞满了。

江南的乌饭树，喂养了江南人。

好朋友来电，叫我去吃晚饭，
说特意做了我喜欢吃的萝卜排骨
汤。我欣然而往，发现总共才只
有三个朋友相聚，热情的东道主
竟安排了满满一桌菜，当然，少不
了香喷喷的萝卜排骨汤。排骨已
经煮得很烂很入味了，加上善于
烹饪的好朋友优秀的厨艺，来那
么一把香葱飘于汤上，便香飘满
屋，很快，我就干了满满一大碗。

诱人的萝卜排骨汤喝了下
去，也勾起了许多回忆。美味而
富有营养的萝卜排骨汤，贤惠的
妻子也特别钟爱。女儿大学期
间，我俩的晚饭，既简单又不简
单，因为，几乎每次晚餐，少不了
我们都喜欢的萝卜排骨汤，有时
候，改为冬瓜排骨汤，味道同样鲜
美。夏天，热腾腾的汤的表面，厨
艺优秀的爱妻，会放上一把大葱；
冬天，改成蒜叶，味道更加香浓，
我们几乎每餐都会喝光。其温馨
时刻，至今历历在目。

天有不测风云，7年前，贤妻
重病，首次住院，两次手术加化
疗，整整一个月。手术后的第一

个星期，贤妻无法下咽任何食物，
第七天，医生吩咐，可以喝点汤类
的东西了，于是，我毫不犹豫从医
院食堂订了一份她钟爱的萝卜排
骨汤。当我扶起她那虚弱的身
体，准备喂她的时候，我那温文尔
雅的贤妻，竟突然推开我，当着众
多病友和家属，发抖的手艰难操
起汤勺，狼吞虎咽，速度极快地把
汤喝完了！

是汤的美味？是平时的钟
爱？我想，更多的，肯定她是饿极
了！素质修养极好的她，顾不得
脸面了！其辛酸场景，永远无法
忘记！

重病四年半，贤妻吃尽了千
辛万苦！在家休养期间，医生关
照我，在能够吃得下的情况下，尽
量让贤妻多吃点美味食物，加强
营养。于是，煲我们俩都喜爱的
萝卜排骨汤便成了日常。我还专
心学了一点厨艺，尽量让贤妻能
够吃得好一点，营养一点，贤妻还
经常夸奖我，家常菜做得好吃，当
然萝卜排骨汤，已经成了她离不
开的至爱！

可是，其乐融融围着餐桌共
食排骨汤美味的幸福日子没过多
久，贤妻的病恶化了。可口的萝
卜排骨汤她也喝不下了！在最后
三天，她说要吃冰冰凉的冰棍、要
吃肉馒头的皮、要吃奶糖，我一一
满足。她喜欢吃的萝卜排骨汤也
煲了，可她一直没有提起。为什
么？我想极有可能是她非常知
趣，觉得四年半我照顾她已经够
累，不要再麻烦我了。

如今，贤妻已经离开我近两
年，单身一人，我变得非常慵懒，
这期间几乎都不曾下厨，每天都
是在朋友、女儿那里蹭吃，周末
晚上值班的时候，也在单位食堂
用餐。两天前，拖着疲惫的身
体，我又一次来到食堂，居然发
现有可口的萝卜排骨汤！于是
赶紧盛上满满一大碗，迫不及待
喝上几口，其鲜美程度，和上周
好朋友招待我的那次几乎相
同！快要喝完的那一瞬间，我突
然想到了贤妻，想到了以前一起
喝汤的美好时光，便再也控制不
住，潸然泪下。

萝卜排骨汤

吃乌饭
| 陈朴 文 |


