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仲春时节，菜场的摊位上早已堆
满了蚕豆。饱满的蚕豆胀鼓在豆荚
里，诱引着买菜的人们纷纷停下脚
步，称上几斤回去尝鲜。不时不食
么，这可是时鲜中的时鲜。昨天，又
去附近的小木桥菜场，称了几斤蚕
豆，回家做起“葱油蚕豆”，这可是我
的喜好和“拿手”。锅子热了，滴入菜
籽油；油锅烫了，放入大把葱；葱在油
锅里沸腾，顷刻香气氤氲扑鼻；倒入
洗净晾干的蚕豆，不停爆炒，先添盐
再加糖，焖煮一刻。一盘油光铮亮、
绿意盎然的蚕豆上了餐桌。晚饭间，
不一会就光了盘，总觉得还没吃够。

其实知道，当下吃的蚕豆都是外
地来的，无锡人叫做“客豆”，本地的
蚕豆正在盛花期呢。未尝本地蚕豆，
先赏蚕豆花容。那布满田野的蚕豆，
摇曳着长圆形的碧叶在微风中荡漾，
淡淡的芳香沁入心头。瞧，这蚕豆
花，恰如一片片紫色云霞轻盈洒落田
野间，又犹似一只只蝴蝶羞羞答答地
躲藏在绿叶丛中，而黑白各半的花心
又如一对对“眨巴眨巴”的眼睛，在窃
窃私语，在低吟浅唱。清代画家、扬
州八怪之一汪士慎在《蚕豆花香图》
中曾这样描写：“蚕豆花开映女桑，芳
茎碧叶吐芬芳。田间野粉无人爱，不
逐东风杂众香。”不与众花争芳华，

“不逐东风杂众香”，蚕豆花的芬芳，
蚕豆花的容颜，蚕豆花的心语，恰是
胜过春花中的无数，怎不让人喜爱在
心头。无锡地区还有一句老话：“蚕
豆花开，张眼不开”，意思是说蚕豆花
开之时，人特别容易春困，常常会不
由自主地睁不开眼睛。这莫非就是

“春眠不觉晓”那句诗的由头?蚕豆花
开不久，枝头上就会伸出弯月一般的
豆荚来，宛如一枚枚青葱的玉坠，日
渐丰盈、饱满。立夏前后，本地蚕豆
就陆续上市，走上千家万户的桌头。

蚕豆，有一别名叫“胡豆”。相传
和当年张骞出使西域有关。宋代李
昉等编撰的《太平御览》称：张骞使外
国，得胡豆种归。至于为何叫蚕豆，
顾名思义肯定与蚕相关。明代医学
家李时珍认为：“豆荚状如老蚕，故
名”。

以前，江南乡间几乎家家户户都
种蚕豆。记得上小学时和外婆住在
西门郊外，屋后就种了一片蚕豆，还
有一个池塘。春天蚕豆花开时分的
景象，恰应了唐文治诗中描写的那
般：“夜来春雨润垂杨，春水新生不满
塘。日暮平原过风处，菜花香杂豆花
香。”蚕豆熟了，跟着外婆去田里摘蚕
豆，学着外婆的样子，挽起衣袖，轻轻
拽住蚕豆枝头，顺手一拉就扳下了几
个豆荚。回家后，外婆剥蚕豆，我却
调皮地拿起两个豆，找根火柴插在其
中，画成“老人”“乌龟”取乐；或者

“偷”一把剥好的蚕豆，用棉线串起，
挂在脖子上权当“项链”，和小伙伴们
在田间池边玩耍。那些岁月深处的
童年趣事，现在想起依然那么美好、
无忧。

1969年冬天，母亲带着我们兄
妹去了苏北大丰。翌年夏天，土垒的
茅草房屋盖好，还分得两分自留地在
屋前屋后。在第二故乡，有自己的新
家啦，有自己的菜园啦。不管“插队”
的生活有多苦涩，却有一番慰藉和欣
喜在心头。母亲带着我们去集体田
里学着劳动，也带着我们在自留地上
种菜种瓜，也种下了心心念念的蚕

豆。秋种时分，在小河边、田埂上，用
锄头挖个小坑，撒入蚕豆种子，用脚
踩实，就等着来年发芽、开花、结果
啦。蚕豆的生命力特强，下种后几乎
不用去管它，它不争地，不争肥，且遇
见阳光就灿烂，遇上雨露就抖擞，无
论何时何地，总是恣意生长。来年立
夏前后，即可收获颗颗饱满的蚕豆。
可是也难得吃两回新鲜的蚕豆，过把
吃葱油蚕豆的瘾头。在那缺衣少食
的年代，舍不得多尝鲜啊。只待蚕豆
老了以后，炒熟，喷点盐水，就是我们
一年四季下饭喝粥时担当“主菜”角
色的“盐金豆”。记得母亲常对我们
说：“从小要学会勤俭过日脚哦。”也
许，正是经历那些种蚕豆、吃蚕豆的
时候，那些在田里耕作劳动的日子，
让我明悟了“种豆得豆，种瓜得瓜”的
道理，深切知晓了“自己动手，丰衣足
食”的理由。至今，赏蚕豆花开，吃葱
油蚕豆时，依然是别有一种滋味在心
头。

花开有果，荚成有实。花期过
后，豆荚日渐饱满。它们的果实大多
是“双胞胎”，也有“三胞胎”或“四胞
胎”的。剥开一个豆荚，一粒粒绿如
碧珠的蚕豆“蹦”了出来，煞是可爱。

“四月农家蚕豆熟，满篮剥得绿珠
归”。嫩豆可以生吃，鲜嫩中一股微
甜清香。新鲜的蚕豆，可做多种多样
的菜，宜炒宜爆，宜煮宜烩；如蚕豆烧
春笋，炒咸菜，炒鸡蛋，炒虾仁……而
江南人家尤其是无锡百姓最家常、经
典的做法是葱油蚕豆。亮点是“四
多”：油多，盐略多，糖特别多，葱花尤
其多；还有一种说法叫“三重”，即重
油、重葱、重糖。外地人在无锡吃葱
油蚕豆，都弄不懂“为啥要加这么多
白糖”。“咸出头，甜收口”么，缺了这
份糖就没了这个味。“无锡菜有点
甜”，家乡的味道，爱不释手，从上市
吃到落市，总觉得还没吃够葱油蚕
豆。

谷雨过后即立夏。江南习俗
中，立夏必食“地三鲜”：蚕豆、蒜苗
和苋菜，蚕豆自然当头。吃了“地三
鲜”，安然度夏天。尤其是蚕豆炒蒜
苗，可谓“天鲜配”，浓香软糯的本地
蚕豆和鲜嫩微辛的青葱蒜苗，色香
味形里让人平添一份初夏时节的好
胃口。待到蚕豆老些，剥去头顶一
道弯弯的黑眉，继续烹烧葱油蚕豆，
依然按照老法子烧蚕豆。当然，无
锡人家还会烹制回芽豆，或剥成豆
瓣，煮一碗咸菜豆瓣汤，“焐”一盘豆
瓣沙，和夏日里的清爽邂逅。端午
节时裹粽子，总是少不了豆瓣粽。
那粽叶的清香、蚕豆的清香、咸肉的
清香，似裹进了端午时节浓浓的乡
愁。过了时令的蚕豆，风晒得干硬，
颜色也绿中泛红，成了老蚕豆。炒
老蚕豆，“超香”，越嚼越香，年轻时
候的一种嗜好。现在牙口不好了，
已是不敢问津。主妇和大厨们还会
用老蚕豆，制作“盐金豆”、怪味豆、
兰花豆、罗汉豆等等，或“搭”泡饭、
新米粥，或消闲时刻作零食，总是令
人们爱不释手。还有那心心念念的
五香豆，以往人们常在小酒馆、小茶
馆里，暖一壶黄酒，点盘五香豆，聊
聊世事，聊聊生活，享受活色生香的
时光悠悠。是啊!蚕豆，不仅花开一
季映衬着春色的锦绣，更以它本真
的心性伴随着江南的四季，伴随着
人们的生活，怎不让人喜爱在心头。

蚕豆里的乡愁

提及“春鲜”，江南人的餐桌上
怎可少得了一锅“腌笃鲜”？这道
原本诞生于古徽州的家常菜，通过
徽商经由新安江带入江南地区之
后，却没想到在江南人的厨房里大
放异彩了。

江南这个地方自古以来就是
各种文化的大熔炉。就像这一锅
腌笃鲜，它把江南的人和事都融入
到其中，正如王安忆所说：“这里每
一日都是柴米油盐，勤勤恳恳地过
活，没有一点非分之想，猛然一回
头，却成了传奇。”这大概就是江南
的腔调，也正是这种腔调，让腌笃
鲜狠狠地涨了一波粉。

如其字面所说，腌笃鲜无非就
是“腌”与“鲜”。这里的“腌”即为
腌肉，民间素有“小雪腌菜，大雪腌
肉”的说法。关于腌肉的腌制之法
其实自古以来就已有之，南北朝时
期的《齐民要术》中就有一种名为

“五味脯”的记载，其“度夏白脯”的
描述与如今的腌肉如出一辙。当
然腌肉的好坏很大程度上取决于
猪肉的选取。通常以肥瘦相间略
微带骨为上佳之选，选用这样的猪
肉在用盐腌制三日后，即可晾挂在
阴凉之处进行自然风干，一般在3
周至一个月之间就可以取下贮
存。在那个冰箱没有普及的年代，
一到腊月，农村里家家户户就开始
忙着制作咸货，看着那些整整齐齐
晾在挂架上的咸货，你甚至可以根
据这些咸货的数量来判断这户人
家今年的收成。

腌笃鲜还离不开排骨。新鲜
的排骨一般色泽鲜艳红润，肉质紧
实富有弹性。选好猪肉之后，拿回
家可以用清水浸泡，其间换水数
次，泡尽血水后沥干。上好的食材
并不需要特别复杂的烹饪方法，对
于排骨，最好的方法便是文火慢
煨，这样做可以最大程度地保留食
材本身的味道，同时让骨头中间富
含的微量元素与胶原蛋白尽可能
地留在汤内，好吃又营养。这个文
火慢炖的过程，用我们当地的话讲
就是“笃”。因此整个腌笃鲜的烹
饪方法可以简单地理解成——炖
排骨，两者的区别无非就在于添加
的辅助食材。

如果说排骨是代表当下的现
在时，那么竹笋就称得上是未来时
了。早在《尔雅》中就有这样的描

述：“笋，竹萌也，可以为菜肴。”笋，
未来的竹子，中国人自古以来就对
其饱含着特殊的感情，从刘半农的
一首《听雨》之中我们就能感受到：

“我来北地已半年，今日初听一宵
雨，若移此雨在江南，故园新笋添
几许。”吃不上家乡的新笋，身在北
方的诗人也只有将满满的遗憾溢
于言表了。笋吃一口鲜，用来烹饪
腌笃鲜的笋，应当以明前的雷笋为
佳。作为应季食物，竹笋一定要现
采现吃，因为其体内的水分与微量
元素经过一个晚上的耽搁，就会流
失八成以上，这样的竹笋口感上会
大打折扣，而腌笃鲜中的竹笋必须
选用当天采摘的鲜笋来进行烹
饪。对于这样的鲜竹笋，老祖宗们
已经帮我们尝试过了。清初老餮
李渔称笋为“蔬食第一品”，他在
《闲情偶寄》中说道：“凡食中无论
荤素，皆用竹调味，菜中之笋与药
中之甘草，同是必要之物，有此则
诸味皆鲜。”然而春笋的赏味期非
常短，经过整个冬天的蛰伏，笋的
体内积满了还原糖和游离的氨基
酸，正是这些物质奠定了它的“地
鲜”之名。然而“一雷满山笋，一夜
长七寸”，春笋若不及时采摘，春笋
在几天之内就长成竹子。

当代表过去的腌肉，代表现
在的排骨，与代表未来的竹笋汇
集于一锅之中，自然就能呈现出
春日的至鲜之味。正宗的腌笃鲜
从不需要用高汤来取巧，而是通
过这三种食材的碰撞，让过去、现
在、未来的味道充分融合沉淀。
以小火慢炖，时光在此刻仿佛慢
了下来，锅内的汤汁逐渐泛白，从
咸肉中析出的油花，随着滚烫的
汁液翻滚着、喧闹着，蒸腾出的丝
丝白气，充满了整个春日的厨房，
灶台上微微发着光亮的火苗，映
出一缕人间最美的烟色。而在此
时，讲究的江南人还会用百叶打
上几个精致的百叶结放入汤锅之
中，那两指宽、寸许长的结，像极
了江南人眼里的生活态度，精打
细算，明明白白。当一碗腌笃鲜
被摆上江南人的餐桌，一抹微红
的咸肉、几片白嫩的竹笋、些许碧
绿的葱花，这便把寻常的生活过
成了一首多彩的诗，那些对曾经
的缅怀和对未来的向往，都在此
刻的一锅春味里散发开去。
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腌笃鲜


